一诗一评：《哈利路亚》《夏至》

　　诗评媒特约评论员 红力

　　红力，本名张红力 ，1964年生。现居北京。对诗歌理论有一定程度研究。业余时间喜欢读诗写评。部分评论赏析文字得到作者和读者认可。

　　哈利路亚

　　李不嫁 

　　无数次听她讲述

　　在昏暗的茅草屋里

　　生我的情形：

　　煤油灯点亮的乡村

　　一只狗吠叫，全村的狗跟着吠叫

　　一个女人难产，全村的女人跟着揪心

　　我的命是她拿命换来的

　　我来到这世上，从未喝过人的乳汁

　　所以这一生，我的命途艰辛，言语苦涩

　　无数次听她歉疚不已

　　十八岁的年纪

　　胸脯干瘪成人民公社的谷穗

　　星落如雨，若移一步去屋后的马厩

　　定会生出另一个我

　　贫寒至极的年代，一口米汤能养出一个耶稣

　　哦，哈利路亚，她多么庆幸

　　不必从十字架上取下儿子的尸体，

　　她安然吟唱，这天国的国歌，哈利路亚，哈利路亚……

　　【点评】

　　李不嫁的诗总是带着一种压抑隐忍的氛围。仿佛有一种深入骨髓的痛永远夹杂在他的字里行间。这首《哈利路亚》是写母亲的但又不全是写母亲的。它又确确实实是写母亲的。他确实是写母亲的，他对母亲曾经承受的那些苦难耿耿于怀，他要把这种苦难呈现出来，给承受这苦难的母亲一种慰藉。但他更想揭露给母亲带来苦难的那个时代。也许他还想揭露一些什么，但他不能，他甚至只能用“哈利路亚”这个带着西方宗教色彩的文字做为本诗的题目。

　　非常佩服李不嫁捕捉诗意的能力和驾驭文字的能力。他描述自己出生的过程，抓住的却是出生的环境。“煤油灯点亮的乡村”简洁准确，又烘托出生命诞生时的隆重。“一只狗吠叫，全村的狗跟着吠叫/一个女人难产，全村的女人跟着揪心”两句话就把那种农村生产时的简陋环境，和母亲难产的痛苦呈现出来。“我的命是她拿命换来的”这句话如果在别处可能会被认为是一个程式化叙述，而有了后面一句“我来到这世上，从来没有喝过人的乳汁”这就让前面那句有了坚实的基础。由此你可以想象，母亲是多么的羸弱！这让我们更加理解为什么李不嫁的诗总是“言语苦涩”。“无数次听她歉疚不已”一语道出一个母亲无私的胸怀。母亲并不是向儿子诉说自己的苦难和不幸，而是因没能给儿子一个强壮的身体而自责，还有比这样的母爱更无私更伟大的吗？而当时的母亲的真实状况是怎样的呢？“十八岁的年纪/胸脯干瘪成人民公社的谷穗”一个形象的比喻，既将母亲当时羸弱的身体表现出来，又成功拓展了诗意的空间，将时代的背景深深地烙印出来。至此，诗人似乎不忍继续将苦难再说下去，他将笔锋一转“星落如雨，若移一步去屋后的马厩/定会生出另一个我”。这自然是一种假设，但历史是不容假设的。面对无法更改的事实，诗人只能自嘲：“贫寒至极的年代，一口米汤能养出一个耶稣/哦，哈利路亚，她多么庆幸/不必从十字架上取下儿子的尸体，/她安然吟唱，这天国的国歌，哈利路亚，哈利路亚……”

　　这是一种意味深长的自嘲。这种自嘲中包含着无望、无助、无奈。

　　李不嫁的诗往往从个人的命运出发，从小处入手，进而深入到社会的层面，让人窥探到社会生活的真实，从而进入到对历史对社会深刻反思的层面。这就使得他的诗常常能给人一种历史的厚重感。

　　夏至

　　宫白云

　　需要些漫长的事物，研磨身体和生命，   

　　为了突出那些短暂的花火，   

　　如同它的根底对枯萎的反对。世界是长的，   

　　也是短的。   

　　长短都是命，都是生活。   

　　天空床单一样蓝，仿佛深爱过。   

　　海水甘草一样苦，   

　　仿佛肝胆无时不在。   

　　雪地上传来宁静脚步，   

　　夏至过后，   

　　尘世和太阳都在走   

　　回头路……   

　　【点评】

　　夏至是一年中白天最长的一天。怎样把夏至的这个大家通识的特点变成有异质感的诗的意象从而营造出一种新的诗歌意境，恰是最考验一个诗人创作力水平的。白云则采取了单刀直入的方式，并巧妙地做了一些意义的转换，把夏至白天时间的“长”悄然推广到普遍的事物。进而自然过渡到对生命长短的思考。“需要些漫长的事物，研磨身体和生命，”。这里“研磨”一词用得最妙。它把生命和生活的本相传神地表现出来。同时“研磨”也是把长的东西慢慢变短的形象过程。有了这个好的起句，便可以有后面更深入的带有哲思的辨析。与“长”对应的，是短暂，是瞬间。于是诗人想到“花火”，如仅限于花火短暂的联想，还是未免落俗。白云诗思之妙在于她更深度的意象思维的精准表达，于是进一步有了“如同它的根底对枯萎的反对”。把一个“长”的概念细化成了“根”，把“短”细化成了“枯萎”，至此，一种新的意境和异质感产生了。

　　前面的这个境为后面的陈述奠定了基础。“世界是长的，  /也是短的。  /长短都是命，都是生活。”这样的体悟便有了一种内在的逻辑力量，自然而然直入读者之心。而这种陈述方式也是诗人的内在情绪中的一种气息调整。是情绪中的一个逗号。

　　接下来，诗人再造一个意境，就像一个长焦镜头将远景拉到眼前：“天空床单一样蓝”。用“床单”喻天空的蓝可谓大胆新奇。宫白云深谙汉语之道，从而让普通的词语通过她巧妙的组合呈现出不一样的艺术效果。注意，这里的床单并没有着色，但丝毫不影响读者对蓝色的想象和理解。“仿佛深爱过”更是用一句务虚的比喻将人的感情巧妙地植入，在创造异质感的同时拓展了诗意的空间，并将联想进一步推向深入。“海水甘草一样苦，  /仿佛肝胆无时不在。 ”由天空的蓝联想到蓝色的海水，又由海水的苦，联想到肝胆，诗人在这种深度联想和联想转换中完成又一种层层深入的意境，而这种意境始终在诗人对生命生活的深度感悟的情绪驾驭中。

　　跳跃性思维是诗人构思的重要特点。而在事物的两极之间跳跃则会让诗思变得异常开阔。“雪地上传来宁静脚步，”是由当前的暑热而跳到另一极“寒冷”的结果。这让这个冬天的意境出现在这里变得自然而富有深意。自然引出后面最富诗意的句子：“夏至过后，  /尘世和太阳都在走  路……  ”至此，诗人将生命及生命的轮回通过夏至这个节气表达得深沉而有诗意。给读者带来新奇的的艺术体验。

　　诗评媒编辑部信箱：shipingmei001@163.com

　　法律顾问： 河南有道律师事务所主任    马  伟