早晨，七点五十五分左右，吃过早饭的妻子为八点赶到单位，上班走了；八点十五分左右，我做完自己给自己安排的所有事情，挪上轮椅，从卧室移到客厅。
我先来到茶几旁边，喝了几口凉白开；然后，把轮椅掉转头，从卧室门口旁边的衣架上摘下做罩衣的围裙戴好，再稍微挪动一点轮椅，准备按习惯摘下轮椅右边的毛巾，于妻子每天都早已备好，放在凳子上脸盆的清水里，湿了毛巾擦脸。
这时，我惊讶地看到：毛巾根本没有搭在轮椅上，而是在脸盆的清水里舒卷着。刚才因为我想事情，丝毫没有注意到这点。
这是怎么回事呢？
昨天晚上我对妻子说：“晚上脸盆里的水怎么这么浑呢？”我没有听到妻子言语，也没有回头去看她的表情，继续在脸盆里沾湿了毛巾，做自己的饭前“洗手洗脸”；我已经习惯了妻子的寡言少语。
A、 妻子：“哦，这样啊，大概是你的毛巾该洗了吧？改天我给你洗洗。”然后，可能好几天也没有洗毛巾。
B、 妻子：“哦，你的毛巾该洗了吧？我去给你洗洗。”然后，立即去洗了毛巾。
C、 妻子没有言语，之后也没有行动，好像就没有这回事。
D、 妻子没有言语，但是，洗了毛巾。
我想起二十多年前的一件事——
那时，我们还没有结婚。一个集日，我们一起去逛集市。集市上，我指着一件毛衣，说：“真好看。”
晚上，她把那件毛衣送到了我的房间。和今天一样，我十分惊讶；其惊喜远远超过初见那件毛衣。
但是，一个人无论什么样的优点也会是缺点。生活并不总是让我们惊喜。
有几次，我反对她的无言；可是，很多时候，我感觉好像是憋足了力的拳头打在了棉花上；最后，我觉得自己无趣。
常常看北京卫视的节目《我是演说家》，多次从演讲者滔滔不绝的的演说中感受到语言的力量。今天，我却分明感觉到了无言的力量。
春天不会因为牡丹无言而忽略它的美丽；山谷不会因为幽兰无言而隐藏它的清香。
有一种爱是大声地说我爱你；有一种爱是什么也没有说，只是默默地陪伴你。无论怎样的爱，最关键的是真挚。
妻子一向不善言辞，只是无言地做着她的事情。春天的时候，她掐了枝蔷薇插在装过白酒的玻璃瓶的清水中，过几天换成了丁香。昨天，我们这里下了这个冬天第一场雪，大概也是这个冬天唯一的一场，妻子拍了雪景的照片给我看••••••
脑干出血后，不能走路、足不出户的我，因为妻子所做的一切，每一天都和常人的日子一样鲜活。
“桃李不言下自成蹊”，“无声胜有声”，“于无声处听惊雷”••••••
也许，很多时候，生活并不需要我们激昂地慷慨陈词，只是像能够洞明世间一切的佛祖那样无言地拈花微笑就好。
2018/1/23