每日清晨跑步已经成了生活的习惯，不论醒来迟早，都要去御河边跑一会儿。夏天跑步及其舒服，我把它归结在衣服上。夏季穿的衣服少，我一般都是短裤和半袖体恤，这样跑起来没有额外负担。身体轻了，跑起来风从耳边掠过，真是一段惬意时光。这时候我跑步总是能从起点一口气跑到自己预设的终点去。冬天跑步时就会打折，穿的衣服不敢太少，刚出来的时候怕冷呢。于是裹在身上的衣服相对来说比较多，跑起来总觉得有些累赘。跑一会儿就得走走，就这样走走跑跑，沐浴在冬日暖阳中，也是极其舒服的事情。我跑步还是喜欢听故事。以前跑步时也尝试过听英语，装了大约半个多月的进步青年，愣生生什么都没有听懂，形同瞎子看月亮，聋子听歌剧，于是果断搁浅。的确也是，我都到了不惑之龄，趁着精力还旺盛，思想还灵活，必须把时间好好支配，不能虚耗了不是。跑步听故事是件极美妙的事情，边跑边听边思考，有时候能忘记了自己在跑步，那一定是整个人都沉浸在了故事之中了。冬日的早晨，有阳光就特别舒畅。

　　这一天我依旧在御河边跑步，听的是西芮读雪小禅的《普洱》。听着想着。我是不喝茶的，但是我喜欢给别人沏茶。从从容容一本书，平平淡淡一杯茶。话是这样说的，看书我是喜欢的，解渴还是喜欢喝白开水，有时也喝咖啡。喝白开水大概是小时候就养成的习惯吧，那时年龄小，也没有条件，渴了在水龙头上咕噜咕噜几口就灌饱了。后来母亲也让喝白开水，是凉冷之后才喝，也是一口气喝饱。之后的多少年都养成了习惯，渴了就一口气喝一杯水，不喜欢一点一点地渗透。喜欢喝咖啡是因为喜欢咖啡的那种本真。咖啡必须加奶加糖才好喝，喝入口中，有咖啡的本真的苦味，糖的甘甜，奶的醇香，丝丝缕缕萦绕在舌尖，也缠绕着心田。雪小禅说：喝惯普洱的人，再难喝别的茶。茶与人两两相知，至死不忘。她还说：喝惯普洱的人，再难喝别的茶——味同虚设，不如不喝吧。章含之在乔冠华离世后，有人问她是否会再爱别人，她答：爱上过一个大海的人，怎么可能再去爱小溪呢？喝过了普洱茶的人，舌尖上、喉咙里、精神上都有了记忆的DNA。那是一种绵长、醇厚、曲径幽深的古味儿，那是无法言说只能意会的好——像恋人爱到深处，未提及对方半个字的好，可眼神里、心窝里全是好与妙。陈年普洱，千年老树，应该都是安静的。成熟，知性，豁达，涵养，这味道，该是中年女子们安静的向往吧！其实不仅仅喝普洱可以寻求安静，跑步也能感觉到安静。我前面的一个女子跑着，我就在她的后边，有时我离她太近了，可以听见她耳机里传来的歌曲。我不知道她是否能听到我耳机里西芮的美好声音，想必她是听不到的。我就在她身边跑着，她好像连我的脚步声都没有听见呢。她匀速跑着，我匀速跟着。其实我每天都能遇到她，只是不说话也不打招呼，彼此心如明镜。大约十几分钟后，我开始喘气了，她还是那样，很安静地跑着。

　　在御河跑步这么久了，我从来没有跟在一个人后面这样跑过，有其他人跟着我跑过。我和她的距离开始拉开了，她继续跑着，我慢下来了，后来索性我开始走了起来。想啊，从来就不喜欢去追什么人，她跑远就远了，再远一些看不见了，就当什么都没有发生过而已。女子的身影远了，过了桥，我看不见了，我又开始跑了，只听得身后有脚步声，这样真的很舒服。我没有回头看是什么人，只是觉得心里极其舒畅，跑起来也很轻松，没有了那种跟在别人后面追逐的迫切。耳机里有沏茶声，还有泉水叮咚声。我看见我额前的头发被呼出来的呵气染成了冰花，感觉睫毛有点重，一定也被染上了纯美的图案。我还感觉自己就是山泉边上的一个素衣清颜的女子，轻捏茶杯，慢拢茶饼，放入茶壶，水沸，茶香在山风中弥漫。又觉，自己就是长在泉边石上的一颗茶树，在与光阴的耳鬓厮磨中，年少气盛的狂野，被时间收拢的规矩了，妥帖了，齐整了。在跑步返回来的时候，我又遇见了那个女子，彼此一笑而过。