◎诗人与水鸭
他从湖边密林的罅隙望过去——
那个青年诗人站在长桥的末段，
背对诡谲涌动的湖水，
凝神谛听斜塔的风铎声:
一种强劲而令他反省的空明，
扩散成水面波纹的造型。
而桥拱下，一黑一白
两只水鸭，也在水上观察他。
当他觉察到这是同行的另一种审视时:
它们正顺着湖浪起伏的节奏而浮游，
多么像杰出的前辈信手拈来的“轻盈”。
他看着年轻人不觉追随它们走了很远，
直到消失在隐晦的湖心。
◎最高的品格
推窗，湖水笼罩在湿气聚集的意念里，
昨天走过的长桥，也在灰色的静寂中隐显。
想一想，今生已过近半，
但一直处于错愕、困顿、焦灼之中，
从自我燃烧到审视内心——
桌上沾满灰尘的诗集，才是他真实的面目。
孤独吗?不，他配不上这个时代最高的品格。
◎第一级
他以为自己将要结束第一级的训练，
然而面对他的，却是观念与语言合成的暗壁:
一颗倔强的心，体验到冬日骤然压缩的寒冷。
他出了操作室，走向弯形的过道——
午后的光——层叠、低伏在
路沿石与稀疏的灌木之间的空子里。
他走得很慢，身旁的芒花也同样感受到
一种节奏，一种无能为力的节奏。
◎另一种节奏
于是，候鸟那样褪掉白色的羽毛，
在书的中轴线上完成语言的迁移:
从夏日金色的雷雨，
到冬天聚拢寒气的菱形波纹，
他们经历了寒暑交替
——中间是隐秘的雨水。
老街被拆除了八十年代的肉身，
长堤，又隐没在民国的歧义里，
但，凤眼兰作为唯一的观众，
一直在观看他们舞蹈的内心。
有一种开阔，就是灵魂的开阔，
湖面也收缩成他内心的一部分，
然而强力、喧嚣的波浪始终呼应着——
他诗中的另一种节奏。
◎孤雁
他回过头——
那只雁还在浅水区，
金色的尖喙在阳光中闪耀，
右边是他看了很久的荻花，
浩淼澄澈的湖水奔涌在它的左侧，
往后退缩的是水天勾连的环状山峦。
似乎，它一直保持着原来的样子，
与刚才在观光车上看到的是一样的:
清瘠、孤傲，隔着一片马蹄形的水草。
他突然想起，十年前的一个清晨，
她也是这样站在湖边。
◎霞光的梯子
那是五月的一天早晨 ，
他骑电瓶车穿过个体街
洒水车从街的另一面驶过，
老掉牙的“浏阳河”换成另外一支，
而尾部圆口向后倾斜45°
剧烈地喷散出细微的水沫。
与洒水车交汇的瞬间，
额前也感受到清晨所独有的现代的冰凉。
而阳光按照惯例翻过楼群、香樟树
强射在洁尘的区域。
他似乎碰触到最小的影子，
继续往前，在袁州大道拐弯，
然而，背后有人喧哗，
他刹车，回头——隔着街中心的灌木丛，
看到了一道霞光的梯子。
东湖札记
在芝山脚下的台阶上，他抬头仰视，灵魂般靛蓝的天空，高台唯我独尊地矗立，古典诗学中的高台竟然具有庄严的巍峨，而一只白鹭轻栖在顶层的斗拱上，它低头的俯视，给他带来内心巨大的冲击，此刻一条光照在白色小生命的身上，恍如一种启示。
紫色的小花源自它内心的颜色，而圆形的果子是意志的凝结。
头上的风翻阅密林，他微微低头倾听，好像沙沙之声来自台阶上的各种姿势的影子。
对于蝼蚁来说，树干就是一条开阔的道路，而一截被光擦亮的蛛丝可以视为奇迹。
没有比光更伟大的画家了，它能把我们的影子画在粗糙的纸上、松软的沙上、落满叶子的草地上、笔直的墙上、饱含水汽的水面上，它不仅仅做到形式准确，更能呈现一种独一的神采，甚至让静物焕发出色彩。有时候，他觉得，光就是一种生命。
在她的小城，若不买一本值得反复读的书，那就等于没有来，也许他们，都是一册中途翻开的三十二开的书。他把橙色扉页的书展开:荷马正在回忆战争的开始。
一个人沿着东湖散步，波浪向内心涌来。波涛拍打岸边的声音，节奏铿锵而强力，甚至将他身后车流人语的嘈杂化成一种寂静。
建设路很像小时候走过的中山路，宽度和临近的街铺都很像，不过那里种的是法国梧桐，而这里是小叶香樟。
他独自一人坐在湖边的台阶上听湖水的独语，其实写诗也是灵魂深处的独语，从喧嚣中走向内心，让内心平静如一面湖，然后才能映照和容纳万千条波浪的起伏。《荷马史诗》放在一侧，仿佛那个伟大的瞎子，就在他身边，跟他一起倾听独一的节奏。
所谓的湖心孤寺已经片瓦不存，更何况那渺远的点将台，岛上只有破渔网与废弃的渔船，而对岸居民楼过道上的须弥座，是不是浮舟寺的遗存呢，也只有水声来回答他。所幸那一废船的凤眼兰还在，好像它们一直在等他回来。
缘湖而游，似乎每一寸波纹都在似乎印证马远的笔意，而水鸟闲静，立在钓台上顾盼自若，反而他显得局促而小心。再过去应该是戴公堤的旧址了，不知上回看到的水鸭还在否?
湖中的一道闪光，他找不到合适的词语来对应，第三次来的时候，站在孤岛边，一废船的凤眼兰已没有了原来的颜色。
窗外是一口荒废的小池塘，池边植有枇杷树、垂柳，近水处是矮小的灌木。风吹动柳树，柔韧的摆动，好像隐藏一股反向的力，枇杷树枝被风按下去，又弹了回来，池水抵御微风而泛出弧状的水纹，她好像在水面上临摹秦国的小篆。
他喜欢这种时间被压缩、沉淀后的味道，而捕捉这种熟悉的气息，不仅仅是沉溺于旧物的爱好，更是发自本能的一种天性，而这种天性的背后深藏着一个意志力或情感的圆心。
到了他这个年纪，不应该再去追求那种被外在认可式的写作(这可能是干扰或噪音)，而应该聆听属于自己的声音:做到诚实、稳健、准确、自得、自足、物我的对应，同时对自己近于变态式的苛刻，只服从于内心的秩序。
无数的凤眼兰塑造出一片憔悴的背景，遮蔽冬天的水面，木桥露出本质的颜色、纹理、气味，他走在上面，从脚底的震颤中感受到空虚的回音所带来的共振，而鸟鸣在他之间形成了一种向内旋转的螺旋形结构，他置身于一个衰败的中心。
在铁塔上看了很久的月亮，不觉睡着了，醒来后，月亮藏到烟囱的背面去了，那一种怅然若失的惘然。
旷野难道不是一种开阔的视野。
把所有的灯都关掉，唯独留下一盏白色的小台灯，光正好覆盖在一册十六开的旧书上。万籁俱寂:一人一灯一书。
刘义，1983年出生于江西宜春。喜读书，好诗歌，性近于山水田园旧物。著有诗集《明月之诗》。
往期精选：
送信人一周年 | 你有收到过信吗？
张鹏远 | 大海
黄小线抽选12首 | 穷人被迫出门，街道已经冻伤了
张枣短诗
李文武 | 黄河颂
叶 琛 | 一个人的郊外
憩园新作 | 寂静蔚蓝
马松 ｜ 今夜 我要带你到床上 你肉香无法无天
【读千赋】江一郎：经典诗选
蚊子 | 蚊子是这样的人
朱成 | 说到星辰，那是我的畏惧， 它悬挂在宇宙的掌中。
江一苇 | 很久不写信了
巴客速递 | 短章：阿勒頗
城西 ｜ 春风
大解短诗集合 | 我对这世界心怀感激
笨水 | 往回走
许明龙 ｜ 虎口为山
这样 | 一个人下车了，会有另一个人上来
蒋志武 ｜ 秋天河流
沪上敦腾 ｜ 鸟过境时，也没有看我一眼
伤水 ｜ 瓦雷里先生收
詹永东 ｜ 柠檬清澈，远离枝头
唐颖 ｜ 我住无名潭，潭在心中。
东篱 ｜ 在直隶总督署
赵俊 ｜ 你好，欢迎来到雨国
勿 ｜ 上峰有令 秋后问斩
李建新 | 我们星夜抵达，天亮后下山
周建歧 | 大海
刘义 | 古典的光
楚河 | 海鸟在飞
梁兄 ｜ 暴风雨就要来了
仲诗文 ｜ 生命仍是轴心
要有光
丁胜前 | 春天过了
落葵 ｜ 一个无法停下的母亲
金黄的老虎 | 最好的情诗
阿信 | 马
朵渔 | 绿天使
克文 | 回不去的路总有千万条
马鸣 | 高山上的杜鹃花
红亚坪 | 勇敢的心
林子懿 | 粉红色斑马
布衣 | 那时大唐仍有余韵，允许牛车在帝国的版图徜徉……
若水 | 亲爱的诗人
苏历铭 ｜ 一地光斑
纳兰 | 词
艾先 | 最情诗
庞培 | 屋顶上的钢琴
昌耀诗选
得一忘二 | 无声地，他们彼此相望
离开 | 斯卡布罗集市
布衣 | 山顶上的雪
汪有榕 | 春风十里
王寅 | 一只桔子剥开了，遗忘在椅上
木隶南 | 更多的火涌向火
施茂盛 | 被一只蝴蝶所召唤
恍惚是北宋 恍惚是去年
刘年 | 愿白纸，保佑黑字