芳芳如许，灼灼其华
0 1
这部电影可以说是冯小刚近几年最好的一部电影了，就像网友说的：
这绝对是冯小刚电影里最独特的一部、最深情的一部，甚至是最“真诚”的一部。没有把弄包袱的幽默技巧，却能让人发自内心的笑；没有篆刻历史的野心，却真正拍出了时代的灵魂。最好的电影，都和导演的个人经历有关，电影讲述的是一群文工团团员的芳华岁月，也是冯小刚的一个旧梦，一段回忆。
冯小刚年轻的时候曾在文工团里做美工，他说这是她人生中最快乐的一段时光，是他生命中最美好的一段回忆。
所以，《芳华》跟冯小刚其他电影都不同，特别地温情，每个长镜头都是冯小刚在重温旧梦。
这部电影拍的是冯小刚的芳华，是青春的遗憾，是爱而不得的渴望，它是那一代人的芳华，也是每一代人都留不住的芳华。
02
《芳华》讲述了一个大时代，也讲述了几个年轻人的爱情。
电影里的两段爱情都是疼痛的，都曾爱而不得，都曾错付深情，甚至每个人也都曾在自己的年少时光里做过恶。
电影里的刘峰，是被塑造出来的一个“神”，无所不能，对谁都好，只有大我没有小我。
但这样的“神”是不能有人欲的，不能有自己的欲望，不能有私心，更不能像普通人一样有生理冲动，去喜欢一个女人。
被他喜欢更是不行的，是不道德的，他是一个高高在上的“神”啊，怎么能够从神坛上走下来喜欢一个人；这样的人，只能被敬仰，只能活在身边，却不能和自己产生交集，更不能被爱。
所以被他喜欢的丁丁，惊慌又愤怒，她心里绕不过一个坎——“他占尽美德，一点人间烟火味都没有，怎么能爱我？”
刘峰那么完美，所以只能做一个好人，却不能成为我们青春爱情故事里的主角。
刘峰的表白被林丁丁视为了耍流氓，情难自抑的拥抱演变成了“强奸未遂”，于是刘峰被批斗、被流放。
青春时代的爱情，是粗糙的、懵懂的，带着生猛的荷尔蒙气息，我们能原谅自己爱的人犯错、作恶，却唯独不能爱上一个完美的人；
我们要的就是有一点点肮脏、一点点不堪的生猛和激情，留恋的就是那些不完美，沉迷的就是人性里的一点点黑暗。
对刘峰来讲，这就是一场错爱。
他放弃了从部队考入大学成为干事的机会，将改变命运的机会拱手让于别人，只因想多与林丁丁呆在一起。
在他的想象里，前途和命运都不如能看自己心爱的人一眼重要，只要和她在一起，一切都不重要。
这样的深情只换来了被流放的结局，他最爱的人亲手毁了他的一生。
因为林丁丁的举报，刘峰人生逆转。他被下放到边陲部队，在战争中失去了右臂，复员后辛苦谋生，妻子还跟人跑了，成了一个loser.
他的人生际遇实在是糟透了，而他的心在被举报的那一刻就已经死了。
错将深情付于人，误终生。
03
这样爱而不得的故事，不仅发生在刘峰身上，还发生在萧穗子、何小萍身上。
萧穗子听说暗恋的人出车祸牙齿受损，需要金子去补，毫不犹豫拿出珍藏的金项链送给心爱的人；
终于鼓起勇气想要表白的那一刻，却得知对方已经跟舍友在一起了；她默默地撕掉情书，在暗夜里啜泣，哀悼自己还没开始就已经死去的爱情。
数年后再相逢，她与舍友把酒言欢，那些说不出口的爱，早已在时间中风化。
还有那个孤独的何小萍。她不曾得到过爱，被母亲视为拖油瓶，有着一个被劳改的父亲。她第一次得到的温暖和帮助，就来自刘峰。
这个沉默卑微的女孩默默爱着刘峰，为刘峰打抱不平，唯独她懂得刘峰的深情和善良；她在战火纷乱中打探着刘峰的消息，耿耿于怀林丁丁的“不懂珍惜、不仗义”。
几十年后，被命运大手捉弄过的刘峰和何小萍，终于在时间的尽头走到了一起，他们历经沧桑，懵懂狂野的男女之爱也已经变成平和的亲人之情。
夕阳的光辉照在两个人身上时，所有的人鼻子都酸酸的，这两个人，抗过了生死和战争，却没有扛过时代。
但在时代的裹挟里，在命运大手的拨弄下，我们都无力抗拒，只能顺流而下，默默扛住。
04
我们回忆起青春时，总是不由自主带上温情的滤镜，似乎那时的一切都是柔软的、美的。
但其实青春里的我们最为残酷、蛮横，因为知道自己拥有一切，所以毫不珍惜地挥霍，毫不手软地伤害。
明明知道他爱你，却可以毫不内疚地辜负，出卖；明明知道她为你心动，却可以理直气壮利用她对你的好而不知感恩。
心中无恶意，却做了坏事，也曾为爱的人柔软得一塌糊涂，更多时候却无情对待爱你的人。
等到芳华逝去，我们才发现当初的自己曾经做过多少自私又尴尬的事情，我们曾经被伤害也曾经伤害过很多人；
等经历过很多事情后，我们才懂得，当初的种种选择，不过是命运给开的一个玩笑；而当时的一个无心之举，也就扭转了命运的走向。
我们为逝去的青春惋惜，也为做过的事情心存遗憾，但那仍旧是最美的记忆，回不去的芳华。
最好的时光注定逝去，最好的时光里注定会留有遗憾。经历过、遗憾过、深爱过，也就能在时光尽头带着微笑回忆这一切。
作者：夭夭，心理咨询师，专栏作者，90后妈妈。微博：@夭夭seven
公众号：27Ladys（id:duolafengshang），女性心理成长笔记
这些文章，可能你还没有看过：
好物
最实用、最划算的双11清单来了，全部5折以下!
小长假酒单|小酌怡情，微醺少女的高颜值酒单
携程亲子园被爆虐童，除了悲愤我们到底还能做些什么？
孩子别怕，妈妈也有一个长长的望远镜
谈情
“她兼职月入5万？肯定是在做小三！”
娱乐
“老好人”刘烨，到底招谁惹谁了
奚梦瑶：超模的专业度，才是你最光鲜的名片
点赞的宝宝最可爱~