文字丨『誰最中國 』
塤
古樂器
生于大地
行走于大地
它的聲音如它的歷史一樣古老
歷經七千年滄海桑田
那哀怨悲涼的古音
不曾改變
塤
是冥想之音
渾厚、深沉、淒婉、蒼涼
那嗚咽哀鳴的大地之心，宛若秋草
側耳聽之
好似喚起靈魂深處的回音
閉眼意之
仿佛置身於洪荒遠古，蒼茫松林
風從遙遠的地方吹來
音往遙遠的海邊遁去
種種情愫隨心而生
柔軟、湧動、凝結、悲傷
繚繞、飄散，最後沉澱
塤音
雖能引起人們的感懷
帶動悲傷的情緒
然而它是平和之音
正五聲、調六律、剛柔並濟，清濁分明
以有通無
虛中厚外
《詩經·大雅·板》形容：“天之牖民，如埙如篪，如璋如圭，如取如携。”意指上天對眾生的誘導教化，猶如塤篪一样和洽。《詩經》云：“伯氏吹埙，仲氏吹篪”，塤，土音刚而濁;篪，竹音柔而清，這兩種樂器組合在一起，演奏效果最和諧，所以，古人將塤篪之交比作兄弟和睦。
世人多知，塤為古音，抒發情志
即便是古代的文人雅士
也多以吹塤寄託時光長河流逝如斯的失落感傷
感慨浮躁的世風
深思沉重的歷史
在他們的心里
塤為沉思、懷古的寄託
然而，最早的塤只有一孔，由泥生，由人造
人開七竅，有了靈魂
塤開七竅，有了神韻
一孔塤因材質不通，發音不同
多是發出哨子或小鳥般的聲音
誘因禽鳥等獵物，或呼喚牛羊之用
經過長時間的演進、發展
才成為古代的多孔塤
隨著日月輪轉
塤從蠻荒時代
走進了禮制殿堂
與鼓、陶鐘、石磬、骨笛等
同為祭祀樂器
用於樂舞
我們都知《詩經》分風、雅、頌三部分，所謂雅樂就是我國祭祀天地、神靈、祖先等典禮所演奏的音樂和表演的歌曲。
令人惋惜的是，禮崩樂壞之後，塤和其它古樂一樣，逐漸被世俗之音所沒。
這大地之音，已徹底蟄伏于大地之中。
大音希聲，這天籟之音被人們遺忘了……
歷史古籍對塤的文字記載不多，塤譜更是零落。發展至今，吹塤、做塤之人，寥寥無幾，能夠專心做傳統陶塤之人，更是寥若晨星。
製塤人翁彥是塤癡，他不是從小學塤、製塤之人，只是偶有一次聽到這遠古之音，自此十一年，癡迷於此，心慕手追。
越來越相信緣分這個詞了，與人、事、物， 毫不知情就遇見了，繼而留在骨子里了。
從一竅不通的門外漢，到製塤大師，他從研讀歷史、深研技藝，再到拜訪名師，每一步，都走的盡心竭力。可他，仍不是有名之人，無他，只因心中有塤，不求名利。
如此恪守本分的手藝人，自然會遇到投機取巧者前來詢問：“公司這邊批量製作古塤，只需要蓋你的印章，然後向社會推廣你，如此，大部分陶塤可賣上萬元，收益三七分，你看行不行……”
面對金錢和名氣的誘惑，說心不動那是假的，只是在他看來，凡事分輕重，名利和製塤相比，不堪一提。追求傳承的理念不改，保留遠古之音的初衷不變，一開始喜歡，就會喜歡一輩子
現在的社會大環境，對塤來說，是個很尷尬的事情，因大眾審美各有不同，多數人追求高音和成色，讓翁彥有些惋惜，有些遺憾。
因塤不似其它樂器，若不通其中竅門，單是出聲就已是難事，但是只要會吹，循序漸進，低音、高音，都是必然的事情。然而對大部分吹塤的大眾或表演家來說，吹出高音是追求。技藝達不到，怎麼能夠吹出高音？在塤腔內部改動，成為上下兩層，名曰雙腔塤。只是這塤，吹出了高音，卻丟失渾厚的遠古蒼音。
其次，多數人追求各種各樣的形狀和顏色。形狀越奇怪，孔越多越喜歡；顏色越多種，色澤越深沉越好，種種要求，不一而同……
於是，很多人製塤人向他請教，塤色如何燒的古樸，音色如何變得淒婉、渾厚、蒼涼，他回：“土凈、音凈、人心凈”。
只有真的喜歡，真的追求，真正的真，無有不成。
翁彥對衣食住行，皆不在意
可做起塤來，卻無比講究
從土到泥，再從坯到塤
步驟細數起來
很是繁複
工序製作起來
很是耗時
他的工作室偏居一隅
樸素的院子中放著需要沉澱的泥土
這些泥土是他的作品
也是塤的生命
而塤，則是翁彥用生命的時光製作而成
這些旁人看起來髒兮兮的濕土，是翁彥最得意的作品。從學習製塤開始，他就和土立下了不解之緣，雖說如今與土可以和諧共存，回想當初可是吃了不少苦頭。
一開始，他到處尋找成百上千年的黃泥土，以為可以燒製出不一樣的陶塤，哪裡山裡有挖掘機動工，他拎個袋子就跟著去，接著回來抓緊製作、燒製。可是，辛苦製作完成后，剛出窯兩三天，塤的外部開始爆出砂礫，甚至開裂。細查發現，原來是黃泥土性太黏，裡面的小砂礫無法完全過濾出來，導致失敗。
接著，不死心的他，開始全國各地到處行走，就想尋找一處更好的土，用以製作陶塤。他見地就踩，見土就摸，終於又發現一塊特殊的土地。那泥土成紫黑色，看著就與眾不同，應該製作上好的陶塤。於是馬上請人、僱車，拉回小院開始製作。這次他細細過濾泥土，發現這種紫黑色的土，砂礫極少，內心甚是開心，立馬拉坯開始製作。只不過，這次還沒燒製，剛製作成陶坯風乾了幾日，輕輕一碰全碎了……後來發現這種土質，含鐵量太高，不適合做燒製。
如此種種輿土的鬥爭，翁彥就持續了五六年，終於遇到合適的泥土，可以專心製塤的時候，更多的問題來了。
干土成濕泥，至少需要沉澱十日，再用極細的篩網進行篩選，方能使用；而泥土成陶坯，靠的是翁彥的技藝，時間和數量可自行掌握；只有陶坯到風乾，所需時日就要看天了。
陶坯像是怕黑的姑娘
安放於陰處
不可暴曬
夏季天氣乾燥，快時一周就可入窯燒製，慢也不超半月；春秋雖然溫度不高，可也能保證一月一次。只有寒冷的冬季，等待干的過程是漫長而未知的，所謂看天吃飯，大抵就是如此吧！
最後入窯燒製，是水、土、火的交融，成器不成器，付出手藝和技藝，仍要看天意。如此這般種種極致追求，萬古之音陶塤方能形成。
時至今日
或許塤的音色特質
不會成為大眾喜愛的樂器
成為演奏舞台的常客
我想，懂它之人，必是極喜歡的
因为
塤音響起越時空
那些深愛古樂的音樂家，吹它
那些深愛陶塤的手藝人，製它
還有清風明月夜
那些聆聽塤的人
享受遠古淳樸的音色
疏解人世間的生老病死
愛恨離別
若能見望遠山
既知懸崖斷臂處
由君獨立
衰而不決
向缺月傳音
⋯⋯
若谷凝墨琉璃山子
一大（山子）＋一小（山子）
原售價480元