绅士的演讲要像女孩的裙子
▽
自从林语堂率先把英文Humour音译为“幽默”后，
幽默一词在中国土地上迅速生根、流行。
都说幽默是人际关系的润滑剂，
林大师更是把幽默应用得到了“滑溜溜的”境界，
有一次，林应邀参加台北一学校的毕业典礼。
在他之前，已有许多人做了冗长的演讲，
轮到他时，已是昏昏欲睡的中午，
在座的学生已经很不耐烦了。
可林一上台，来了一个开口脆：
“绅士的演讲，应当像女孩子穿的裙子，愈短愈好。”
此言一出，全场爆笑，学生个个精神抖擞。
∆ 歪嘴笑
在课上，他从不正襟危坐，或拿腔拿调念稿子。
而是在讲台踱来踱去，或走到学生面前去辩论。
他第一次去东吴大学讲课时，
竟然拿出一包带壳的花生分给大家，
上课的话题也从花生引出：
“吃花生必吃带壳的，一切味道与风趣，
全在剥壳，剥壳愈有劲，花生愈有味道。”
同学们一边剥，一边听，津津有味，
林继续说：“花生又叫长生果，祝诸君吃了长生不老！
我讲课从不点名，诸位吃了长生果多长记性，
不要逃学，则幸甚，幸甚！”
话音一落，掌声四起。
∆ 天格饱满
漫漫求学路上的初恋
▽
幽默大师林语堂风趣诙谐，云淡风轻，
按理说，应该是生于衣食无忧的富裕之家。
然，并不是这样，林的出生十分贫寒。
林父是牧师，育有子女八个，林排行第七。
往往也捉襟见肘，家里揭不开锅。
后来，还是姐姐把上学的机会给了林语堂，
林带着姐姐的期望起誓：
一定要通过读书出人头地。
林家兄弟也很“争气”，个个有头有脸。
林语堂生于福建，童年在乡下度过。
他俩常常在一起去田里抓鲦鱼，摸龙虾。
“她蹲在小溪里，蝴蝶落在发梢，
缓步徐行，蝴蝶没有飞走”。
看到这一幕时，他心里隐隐触动。
橄榄很瘦弱，瓜子脸，个性倔强，天生忧郁，
总是心事重重，她干活时穿一袭黑衣，
到周日就换上浅蓝色的旗袍，非常迷人。
可惜，却没能“修成正果”。
∆ 青年林语堂
▽
当林准备去上海圣约翰大学读书时，
他向橄榄求婚，但她不愿随林一起去求学。
一是：她祖父双目失明，需要人服侍；
二则：橄榄认为家乡有最好的水果、鱼类、
和山水风景，什么都不缺。
分手那天，橄榄站在悬崖上，发丝随风飞舞，
受到恋爱打击的林为转移注意力，全身心投入学习。
在大二时，他多次上台领奖，大出风头，
同学的妹妹廖翠凤都看在眼里。
（廖是福建首富廖家二小姐，林和她兄弟有交情）
一次，林应邀去廖家吃饭，
席间，他隐约感觉有人一直在偷看他。
接着，他又发现自己的脏衣服被廖拿去洗了。
近水楼台，一来二往，日久情浓，
二人心照不宣，不久就私定终身。
但是，廖母看不上这穷小子：
“林是牧师的儿子，家里很穷”，
廖玉凤一言回复道：“贫穷算不了什么？”
∆ 趣味眉毛
烧掉结婚证，赴美“镀金”
▽
1919年，林语堂和廖玉凤喜结连理。
那时，林已在清华当了3年的英文老师，
正准备去哈佛留学（镀金）。
结婚前一晚，林请求与母亲同床。
（他习惯玩母亲的乳房，到10岁才改掉这毛病）
（看到你是大师的面上，就原谅你了）
这母子关系亲密，临别，林想最后陪母亲一次。
出发前，林还做出了一件奇怪的事，
他征得廖同意后，把结婚证书烧了！
“结婚证书只有离婚才用得上”，
烧掉它，表明他俩白头偕老的决心。
坐轮船去美国时，这新婚夫妇整天躲在船舱，
一同赴美的同学拿他们开玩笑，
却不知是廖盲肠炎发作，疼痛难忍，林左右不离。
此次去美国求学，林每月只有40美元助学金，
好在廖带了1000元嫁妆，
靠岸后，林给妻子找医生、做手术，
等妻子好些了，才到哈佛就读。
∆ 深情
▽
在哈佛1年，林每门功课都是甲等，
可这时，助学金却停了，林2次向胡适求助，
林在耶鲁大学攻读莎士比亚，
1922年，获硕士学位，后又到莱比锡大学就读。
在德国郊外居住时，房东太太“垂涎”于林，
这寡妇成天喝酒，靠腌肉、抽烟为生，
无聊时写诗给林语堂看，有意勾引他。
有一天，她见林走过门口，假装晕倒，
林看出了猫腻，连呼翠凤，
房东立马“醒过来”了，二人会意一笑。
∆ “我和胡适哪个帅？”
林有才，却并不像当时大师们那样“女子如衣服”，
终其一生，他“守身如玉”，美色当前，不为所动。
结婚4年，翠玉凤怀孕，由于经费不足，
他们决定回国分娩。
当时，林的博士论文到了最后的口试部分，
不看重考试的他不紧不慢，
妻子却为他捏了一把汗。
口试时，林从一个教授的房间跑到另一个教授的房间，
轮番答辩，从早晨答辩到中午12点才出来，
廖问：“怎么样啊？”，林回答：“合格了！”
翠玉凤冲上前，亲了林语堂一下，
这一吻也把林语堂的学生时代亲没了。
∆ 面对镜头，敢亲吻妻子的大师真的不多
▽
回国后，林先后在北京、清华、厦门大学任教，
一边创办刊物，提倡幽默文学，出版散文集。
1927年至1936年，林语堂住上海，
先是西式公寓，后住花园洋房。
这期间，林语堂一家已走出了困窘的时候。
林公馆内草木常青，有许多白杨树，
还雇有厨师、保姆、女仆、书童。
到1936年，林又应赛珍珠邀请赴美写作。
他将房子卖给了亲兄弟，照款全收。
这次去美之旅，和此前留学已是不同的世界。
林语堂在美国住了30年，既没有入美国籍，
也没办长住绿卡，只带着一张中国护照。
“加入美国国籍要跪在美国国旗下，
宣誓效忠美国，这是我做不到的。”
1966年，因思乡心切，林回到台湾。
∆ 林语堂一家
旅居国外的林语堂佳作不断，
写英文版《吾国与吾民》，
赛珍珠惊呼“这是伟大著作”，
《吾国与吾民》出版后荣登畅销书排行榜，
4个月内，重印7次；
1939年，他的《生活的艺术》成为全美畅销书冠军，
稳居榜首52周；
不久，他用英文写的《京华烟云》出版，
（《京华烟云》被誉为“现代版红楼梦”）
在美国再版多次，获诺贝尔文学奖提名4次。
（争议：有人说2次，有人说3次）
“倾家荡产”也要发明中文打字机
▽
文学之外，林语堂也搞搞小发明，
给他冠以“发明家”的头衔也一点不为过。
早年，林立志发明“中文打字机”。
在当时，因为汉字是符号而非字母，
人们对中文打字机持怀疑态度。
为攻克难题，林数十年间不断研究，
自己出资，购买设备，尝试一遍又一遍，
以致一度倾尽家财、负债累累，
伸手向好友赛珍珠借钱却无情被拒
（赛珍珠形象一落千丈）。
∆ 赛珍珠
后来，不达目的誓不罢休的林
还是成功发明了中文打字机，
于1946年，在美国申请了专利。
打字机取名为：明快，意思是明易快捷。
“明快”每分钟能打50个字，不用训练也能操作。
除了“明快“打字机”外，这喜欢搞研发的老头
还有许多有趣的发明，也获得了许多专利。
其中有一个是可以挤出牙膏的牙刷。
林氏散文，闲适幽默，性灵超远
▽
搞发明、写小说外，林的散文也是一绝。
他心目中理想的散文是这样的：
“如在风雨之夕围炉谈天，善拉扯，带情感，
亦庄亦谐，深入浅出，
如与高僧谈禅，如与名士谈心，
似连贯而未尝有痕迹，似散漫而未尝无伏线，
欲罢不能，欲删不得，
读其文如闻其声，听其语如见其人”。
散文上的林语堂，闲适幽默、性灵超远，
文字自然流畅，幽默而不荒唐。
他的散文融汇了东西方的幽默智慧，
又另辟蹊径，进而拓展了散文的审美维度。
在当下，林语堂的散文也很有市场，
受到众多读者的追慕。
∆ 林语堂纪念馆馆藏
清淡、隽永、甘美、性灵
▽
林凤如、玉如、相如，
和《京华烟云》中的木兰，莫愁，目莲对应。
（文学源于生活）
林廖一生相濡以沫，不离不弃，
而在女儿们眼中，他们却是截然不同的两个人。
林语堂外向，廖玉凤内向，
林像气球，自由散漫；廖像沉石，严谨慎重。
然而没有轻灵的个性，生活会沉闷无趣，
没有重物压底，气球会随处飘荡。
林廖二人实现了完美的互补，
一个严肃，有条有理；
有了妻子的终身守护，林语堂才能心无旁骛地写作，
全身心地投去看似无回报的发明中去。
他清淡隽永、甘美闲适，风趣幽默，
一生成就斐然，也多亏了这贤内助
一直以来，风雨同路！
∆ 林语堂纪念馆，位于福建漳州市
·今日互动话题·
专一、幽默、博学、乐观、深情…… 最欣赏林大师的哪一面？
...
-----------------------有礼有节®品牌专栏-----------------------
...
1本日历=5个团队+50人+300天的一场文化复兴
（点击标题可转跳）
---
2018年《传家日历》现货发售
---
【淘口令购买】
有礼有节2018￥传家日历￥抢先预览（复制整段文案，打开手机淘宝即可）
有礼有节小程序
---
End