2014年的冬天很冷，我因为出差去了河南的一个小城，冷风在街道伴着清冷的路灯呼呼吹着，走过很多街道，其实每一条街道都是相似的，可是那一刻却依旧感到孤独。站在路边等很久没有出租车，收摊的小贩推着三轮车缓缓驶过，天空中一片酱紫色，后来我招手拦了一辆黑色面包车报了一个我从来没有去过的小区。
一路上有些害怕，想起了无数古惑仔电影里的镜头，黑色面包车的车门一关就是生死。河南话是很好懂的方言，和普通话一样，只是音调有些不一样，所以一路上交流起来并不困难，面包车师傅很健谈，只是我没有心思去交谈，一路上看着手机导航。
到朋友的小区总算舒了一口气，下车付了钱然后和师傅聊了几句，问他要了一张名片，这么多年还是很难相信陌生人，也在一直把害人之心不可有，防人之心不可无当做座右铭。朋友穿着睡衣跑下楼，看见我招了招手，他看起来显得很憔悴，我走过去寒暄了几句。
一别几年，他帮我提过行李包，问我一路上还好吗，我本来想说，妈的，黑车真吓人，可是到嘴边想想没必要，只是笑了笑说，一路挺顺的。他说那就好，然后侧身走进电梯里，我跟着进去，电梯四周是还没有来得及拆掉的木板，上面贴满了小广告，有疏通下水道的，有搬家公司的，有办假证的，也有小姐上门服务的。
那时候他没有工作，自己在做淘宝，房子是租的，地上凌乱地摆满了还没来得及打包的快递，他进去的时候很快地把沙发上的快递扫到了地方，然后笑了笑和我说，不见，随便坐。我心想能随便坐吗，没地方让我随便坐。
没等我说话，他又跑到电脑前，手指飞快地在电脑上敲击起来。我说，生意不错吧。
他说，还行，刚开始不行，房租都交不起，现在还好，我忙也是晚上忙，等下忙完了一起去吃点东西，可好？
我说，没事没事，你忙就好了。
他说，没办法，到晚上那些寂寞的宅男才会想到这个。
我看着角落里各式各样的充气娃娃不知道说些什么，然后一个人走到阳台上默默点了一支烟。
一直忙到凌晨一点，帮他把最后一件商品打包好，然后他说，去吃点宵夜。
我说，这么晚了还去？
他说，习惯了，明天可以睡到下午，没关系的，我买了一辆二手长安，车子不好，但开开还是没问题的，第一次来这里，不管怎样，一起喝喝酒还是要的。
我没说什么，他把电脑前的手提包拿上，然后匆匆换了套衣服，为了省每个月几百块钱的停车费，他的车停在小区门口的路边，坐在副驾驶的位子，他打着车，打开收音机，音乐是阿杜的《他一定很爱你》。
车子在路上开的很快，几公里没有一辆车相会，我说，这几年还好吗，都在做这个生意？
他笑了笑说，之前也做过很多工作，都是给别人打工，自己生活没问题，但是没办法给自己一个家，后面这两年难是难了点，但是毕竟是自己给自己工作，有个希望。
他拿出一根烟挂在唇间，然后说，你呢，应该还不错吧。
他点着火，猛地吸了一口烟说，快乐是小孩子的礼物，成年人挣到钱就是快乐。
车子开了半个小时，停在一处宵夜摊前，生意显得不错，他直接坐在了最角落的一桌，我们点了几个菜，一箱啤酒。
喝了几杯，我说，这么多年还一个人吗？
他举着酒杯和我碰了一下说，我做这个生意，哪有女孩会喜欢我，去年过年回家相亲了一个女孩，一听我说卖充气娃娃的，刚点完菜拎起包就走，回家还到处说我是流氓，你说能有什么办法，做的生意不光彩。
我不知道说什么，年纪越大越明白，每个人都有自己的世界观价值观，我们不要选择去改变，因为那太累了。
闷头碰了几杯，他问我说，不见，你有忘不掉的人吗？
忘不掉，人生走了越来越远的路，渐渐发现，生命里发生的那些事情，从来不是用来忘记的，只是回忆会渐渐被新的回忆覆盖掉，就像电脑里的硬盘，时间久了，自己都忘记放在哪个角落里。
他苦笑了笑说，我有忘不掉的人，虽然她把我拉进了黑名单，但她现在还是我的星标和置顶，虽然永远没有一条信息。
我说，怎么就分开了？
他抓起一串羊肉咬在嘴里说，她等不了我，我给不了她幸福，现在我努力，虽然现在的生意不体面，但没什么，等我挣了点钱，我就投资点体面的生意，那时候如果她还没有结婚，我就把她追回来。
他喝了一杯说，不见，我懂，可是没办法，他是妹妹，她还有一个哥哥，她家穷，哥哥娶不到媳妇妹妹就不能嫁，所以她妈妈要二十万给她哥哥娶媳妇。
我有些吃惊，这钱要你出？
他点了点头，也快了，今年干完，明年年中差不多我拿得出来。
我说，这不合理吧。
他说，这个社会没什么合理的，你觉得值就值，觉得不值就走，她是想叫我走，所以拉黑了我，说对不起，有什么对不起的，你自己改变不了命运，那我就再努力一把，如果实在改变不了，就认命吧，毕竟一生那么长，我只是不想有遗憾。
那天他喝醉了，回去的车没法开，老板帮忙把我们送回去，我说给老板一些油钱，老板说不用他是常客。
微信给我们每个人的亲疏分了类，有些人在黑名单里，有些人在星标里，只是多少星标最后沦为了黑名单，多少黑名单曾经每天互道晚安。我们都不是心狠的人，忘记一个人不是一瞬间而是一辈子，用尽全力去追逐。
如果有一天我重新站在你面前
那我一定要把伤口藏好
晚安
方不见/作者|
活着—郝云/音乐|
网络/图片|
方不见
平凡的写作者只写低到尘埃的相遇和离别如果你喜欢我的故事喜欢我忙忙碌碌走过的这些如风如尘般的路希望你能把我的故事分享给更多朋友
出版作品：
《愿有深情可回首：方不见和你讲个故事》
长按二维码关注