曾经在上西欧戏剧史的时候老师讲，如果悲剧分为两种那么就是性格悲剧和命运悲剧。

《俄狄浦斯王》中俄狄浦斯因被预言会弑父娶母而试图改变命运，最终却兜兜转转无法逃离命运的悲剧故事，因为命运的不可抗性造就的悲剧。

古希腊的神话故事似乎都是这样，命运在冥冥之中掌握一切凌驾于众神之上。“宿命”谁都无法改变。

而性格造就的悲剧像《红楼梦》里的黛玉，骨子里的清冷孤傲，本就是与贾府众人的世俗谄媚所不能融的。到后来“花落人亡两不知”，报了前世绛珠仙草的恩，还完神瑛侍者的泪，末了“冷月葬花魂”倒也走的干净。

后来因为费雯·丽和罗伯特·泰勒这对CP的盛世美颜刷了一遍又一遍的《魂断蓝桥》。不得不说男女主的悲剧结局，很大一部分是因为女主玛拉的性格悲剧造成的。

当战争结束士兵返乡，女主玛拉在火车站遇到苦盼的恋人罗伊，故人返乡，可是玛拉却早已沦落风尘。最后孤独绝望的她万念俱灰，终于走向了急驰而来的军用卡车......

命运给了他们再一次相遇的机会，却早已物是人非，斯人已去，故人难觅。

相比命运悲剧不可抗，性格悲剧却更可悲。

除去命运和性格这两个悲剧源头，好像理想主义才是悲剧的根源。

罗密欧见朱丽叶假死，生无可恋服毒自尽，后来朱丽叶醒来看到罗密欧真的死去，以身殉情；梁山伯与祝英台十八相送，却识不得英台的女儿身，到后来信物遗失，英台被迫嫁作他人，到最后坟前祭拜二人化蝶。

最初他们都把事情想得过于简单和美好，终究是太理想化变成了阴差阳错酿成悲剧。

看看古希腊神话里的悲剧主角，重要的人一个个挨着挂，所以没必要把自己看得太重要。与自然和神灵对抗基本是没有获胜的可能。虽然渺小，但却伟大。所以古希腊里的英雄人物都是悲剧式的。

可到后来，到了现实生活中，没有了英雄主义的情怀，更多注重于自身的时候。对人类良知、对人性的推敲便拿出来一点点拷问。

以前总以为死生别离，爱而不得求而不能是悲剧。后来才知道最悲剧的不是阴阳相隔，而是活着的人生不如死，死去的人无法解脱。

这是关于理想的破灭，“悲剧让人懂得什么才是值得爱的，什么才是应当被敬畏的。”

中国式的悲剧往往是善与恶得的较量，其实算不得是真正意义上的悲剧。所以也不要怪国产剧为什么总是婆媳邻里瞎吵吵的戏最多，毕竟共产社会“无悲剧”。

叔本华说，“我们夹杂着泪水来到人间，人的里程从根本上永远都是悲剧性的”，所以痛苦带来的煎熬是在时刻提醒着你还活着的事实。

所以生活的目的是为了更接近于痛苦，生存的意义是为了更清醒的活着。我们追求舒适和安逸，只是为了麻木自己逃开生活带来的痛苦和烦恼。

如果总是在一个无悲剧的生活环境里，一团和气喜气洋洋，没有警醒和没有忧虑、没有忏悔与反思，饱暖思淫欲之后浑浑噩噩，这才是现实生活中最大的悲剧吧。

作为一个已经悲剧了二十多年的我，也许要再接下来的日子里继续悲剧下去。哪一天喜剧收尾了，也真就是happy ending了。哦，那就只剩 ending了。

文中画作为梵高手稿

图片版权归作者本人所有，未经允许不得随意转载，违者举报处理。

 - END -