前面
其实我一直都不知道该怎么定义杨紫。
网上的种种标签词好像都不太能对这个北京大妞一以概之。
说是花旦，可她和任何一个花旦又都不同，多了一层童年爆红的幸运，也多了一个怎么也撕不掉的标签。
说是童星，她又与大部分童星命数有异，咬着牙撕掉了当年的标签，杀回了一线演员。
这种感觉对于我们这代人太奇妙了，像是在时间里被埋进了一根若有若无的线，一头是她，一头是我们。
她在当年伴随着我们稀里糊涂的成长，而我们这一代人也看着她在摸爬滚打里长大。
所以看着她在微博热搜上的词条，看着她最近新剧的那些刷屏动态图。
夏雪，杨紫。
杨紫，夏雪。
恍若隔世。
一
我小学毕业，没什么暑假作业，人生头一次落得真正的清闲，那时候没那么多的电子产品，我闲的无趣，每天都抱着电视机消磨。
但恰恰也是这份无意识的消磨，让我第一次“钻进了”北京的这个中产耍宝家庭，认识了刘梅，夏东海，认识了夏雪，夏雨，夏冰雹（开玩笑。
其实那时候我并不知道这几个演员叫什么，因为年幼，也并不关心。
等真的意识到他们是谁的时候，已经是第三部了，由头是夏雪被突然换成了另一个女孩，本来觉得换了也没什么，只是自己看了几集之后，总觉得心里有些毛躁。
不知道是出于不习惯还是其他什么的，我开始有意无意的去注意，他们背后的演员是谁。
也正是到那一刻我才意识到，对于我们这代人来说，他们几个已经远远不是刘星夏雪夏雨那么简单了，他们背后还有三个更重要的名字。
而杨紫这个名字，又因为那场三分之一的缺席，显得尤其的注目。
二
在杨紫五岁那一年，刚巧也是这样一个夏天。
她在电视上第一次看到了《还珠格格》，看到了赵薇。
那个时候她当然还不知道什么叫做偶像，只是听家里人说她看着赵薇演戏的时候，眼睛里是放光的。
本来家里人都以为这个年纪的小姑娘，不过是喜欢看罢了，杨紫却意外的还爱演。
每次看《还珠》，其他小孩都只是静静坐着，她却还要学着剧里的小燕子，拿着木头剑，比划几下，念出几句，不知道什么时候被她记住的台词。
有时候逢年过节还都会特意练习几段长的给家里长辈看，家里人也总是夸赞，演的多了，还真有几分小燕子的神韵。
大概也是天赋使然，年仅六岁的杨紫争取到了电影《春天的狂想》里的一个群演机会。
没有台词，也没什么镜头，你甚至现在再去看这部片子都找不到她，
但也恰恰是这一次的触电，让她开始有了朦朦胧胧的演员梦，就像是一棵无意中掉落的蒲公英种子，在她心里就这样悄无声息的埋下了。
只是播种归播种，你要说破土发芽，又是另一回事了。
《春天》之后，杨紫爸爸开始带着杨紫抱着简历四处自荐，但因为没什么背景，换来的都是鼻尖碰壁。
不过还算幸运，那时候杨紫也还小，懵懵懂懂的，不知道什么是自尊，也不知道自己该难过，尽管平凡，至少依旧无忧无虑的走完了童年。
直到她11岁的那年，《家有儿女》来了。
三
用杨紫自己的话说，出演《家有儿女》纯粹是场无心插柳。
因为从未有过什么主演经验，年龄也够不上角色，一开始投了简历后只是被相中出演一个刘星的同学，戏份不多，满打满算也就一集，连配角都算不上。
可有意思的是，导演见到杨紫第一句话什么也没说，只是感叹了一句“哇，原来这么高啊”。
就在杨紫怀疑是不是因为身高太高而不要自己客串的时候，她突然听到了一句难以置信的话。
“你就是夏雪了”
就这样，夏雪这个角色还是近乎宿命般的落到了她的身上。
杨紫也是后来才知道，导演在她之前已经试了好些女孩，结果有灵气的不够高，够高的又不够灵气，而她刚刚好，二者皆有。
但那也远远只是一场开始，那时候的杨紫还不知道，当幸运来敲门的时候，困难早已躲在了它的背后。
夏雪是个高中生，但那时候的杨紫其实才五年级，与角色巨大的反差，加上毫无主演经验，让杨紫非常痛苦。
常常演完一场戏之后自己得先找个角落哭。
但让她没想到的是，宋丹丹不但没有责备她，反而在制片人面前力挺她继续出演杨紫。
这让她大受鼓舞，也渐渐没了包袱，有一天她忽然发现自己有时候演完回家都还在把自己当成夏雪，下意识喊出口刘梅。
那一刻杨紫知道，自己终于入戏了。
四
后来的事情，就像我们当年看到的那样。
《家有儿女》让三个小童星迅速走红全国，用今天的话术来形容就是“国民级”。
但有些事情，我们看不到，也一定不知道。
《家有儿女》之后，杨紫突然没有戏演了。
那个年代的娱乐圈和现在完全不同，小花鲜肉还没现在那么吃香，再加上杨紫正好开始步入了青春发育期，脸开始发胖，还冒了不少青春痘。
所有导演看到她的这幅样子都是皱着眉头。连一直鼓励的她的宋丹丹都跟她说“闺女，你这长相以后可能当不了演员”
那时候对杨紫来说有两条路，一个是对自己说“算了吧，你可能真的不行”，另一个是不管别人说什么，都要考上电影学院。
当然，她选了后者，也很显然，她选对了。
五
杨紫考上北京电影学院的那年，我还在念中学，听到电视娱乐新闻里念出杨紫的名字的时候，我一时间都还没反应过来她是谁。
与其说她是童星，或许对于我们这代人来说，当时的她更像是流星，一闪而过，泥牛入海，耀眼之后便消失的无影无踪。
连电视里说她考上电影学院的新闻词都短的让人有些心酸。
你甚至要啧舌好久才能反应过来。
“哦...原来夏雪都上了大学了啊”。
就这样，又过去了几年。
等到后来再从电视上看到杨紫，已经是我高中的时候了。
有《让幸福来敲门》（豆瓣8.2）《战长沙》（豆瓣9.1），也有一大堆完全不及格的滥竽之作。
大概也是因为每个角色来的都不容易，或者是急于想撕掉小雪的标签。
杨紫对每个角色却都极其较劲，哪怕是部烂片，她也一往无前。
她知道，她在等一个能让她重新再来的机会，而那个机会到来的时候，演技才是入门钥匙。
六
就这样又摸爬滚打了五年，到了2015年，杨紫的这个机会终于来了。
一部叫《欢乐颂》的戏找到了杨紫。
当时《欢乐颂》的制片人侯鸿亮发了一条微信给杨紫，“说你先看看小说，五个角色，你想要哪个？”
杨紫看完原著，其实和后来看了这部戏的你们一样，最喜欢曲筱绡，最讨厌邱莹莹。
她想演曲筱绡，谁知说晚了，导演已经定完了，后来她又思赁了几天，想着自己的年纪能演的好像除了邱莹莹只有关雎尔了，结果问导演的时候又被告知关雎尔已经定了个新人。
“我好像只剩下邱莹莹了”
其实演完邱莹莹的时候杨紫就预料到了观众可能并不太会喜欢这个角色。
只是她没想到邱莹莹成了五个女孩里最遭人恨的一个。
全网手撕邱莹莹的时候，杨紫也有过委屈。
“她们骂邱莹莹，不就是认可我演的好吗？”
而且她还发现好像越来越多人又开始重新认识自己了，而且越来越少人再去带着夏雪的标签看自己。
想到这她突然笑了。
原来我等的那么机会，就这么来了。
最后
邱莹莹之后，杨紫做了很多自己想做的事情，
见了自己的偶像赵薇，为了让自己高兴。
谈了一场自己一直想谈的恋爱，轰轰烈烈的公开，又轰轰烈烈的分手。
她也开始学着更加爱惜羽毛，挑更好更喜欢的剧本，也慢慢的试着不去在意那些说她不好看的声音，然后便有这一次的爆款《香蜜沉沉烬如霜》。
她其实一直都知道大家怎么看她。
但那又怎么样呢。
“吾自成仙”
配图/见标注
本文系网易新闻·网易号