每当早起觉得精神不振，我都会在院子里看看植物。粗略的一看，四处散落的植物们的确除了一片绿，还有几朵小花，也没有什么好看的。然而只要稍加有心，靠近，蹲下，改变那一如既往的匆匆，便可以发现非常奇妙的世界。
看月季，必定要看她迎着日光的身姿，像极了一个妙龄的女子，换上一身新装，略带娇羞的问你：好看吗？若是你向她在再喷洒一些水雾，那花儿马上又增了几分娇滴滴，令人生怜。
看茉莉，那必定是越看越靠近，因为你忍不住会去闻一闻她的清香的。长花期，一波又一波的开放，让院里清香一直迷人。有含苞，有盛开，有枯萎，有掉落，完整的生命周期，让人有见花思我的感通。
年前在盆里扔了一个红薯，从未期待有什么收获。不想自开春以来，一路疯长。那样子，是要抢绿萝的风头。打扫卫生的阿姨说，换一个大一点的盆，她是能长出新红薯的。红薯的繁殖和绿萝相似，每一个节都有根，这意味着，只要有足够的地和泥，我们可以耕耘一片大大的红薯地。
铜钱草是任性的孩子，为什么呢？因为如果不加看管，她就硬把自己的“观叶”植物，变成“观花”植物。这野蛮的生长劲，彷佛是在释放着从前的压抑，那像是说：明明我也有花，为什么你让我只长叶。几次都想动手修剪，最后都作罢了。
薄荷喜阴，可浓烈的夏真是难为她们了。自然她们也是有方法的，变的稀疏，变的低矮，才不要和夏天硬碰硬。再过一个多月，天气转凉，那便是她们的天下。此消彼长，薄荷也是懂一点“兵法”的。
作为一个老院子，杂草必然要有的。石阶与青石的缝隙里，便是她们重见天日的地方。无论环境如何恶劣，只要有一丝缝隙可以生长，她们也绝不放弃机会。地锦草和天胡荽在阳光下的模样，可丝毫不比优雅的月季和清新的茉莉精神面貌差。而几乎在每一个花盆里，都可以看见酢浆草的身影，那不是主角的她，时时刻刻被人看见，以至于，我不得不为她颁发一个院子奥斯卡里的“最佳配角”大奖。
也有枯萎的时刻。在一片枯萎中，有一片绿叶犹然在盆，那生命的希望就不会消失。即便是全然的枯萎，谁也说不准，秋来春到，她会不会重生？即便是原来的植物真的死的相当彻底，也请不要放弃希望，因为，可能下一个生长季节，新的植物就会破土而出。
把木香和紫藤放在一起种，绝对不是明智的决定，然而，为时已晚，看，现在她们纠缠不清，各自攀高，为了占领屋顶，这是费劲了心思。倒是另一边的月季，默默偷着乐，因为一面墙，两扇门，都是为她所用。之于我，那便是满怀期待的等啊，等到月季满墙开，木香满墙开，对，还有紫藤满墙悬挂着开。
这便是生机勃勃的院子，每一种植物都在独自生长的院子。她们你中有我，我中有你，共同创造了一个花草树木繁盛的院子。
于是，发生了一件奇事：走失的地图龟，在阔别四个月之后，竟然回来了。就在回来的前夜，书舍书房里有一个古琴雅集，我想，一定是古琴雅音，让神龟归来吧。现在，它，在水缸里。和田螺，金鱼，睡莲，还有我刚刚从河里舀来五只小小小小小小的鱼生活在一起。愿它不寂寞，愿它不出走。
而我，在院落的小小天地里，时常出走。世界那么大，我只想回院子看看。这是我的真心话。
—FIN—
文丨鹿茸哥
排版丨慢师傅