/
♪点击上方绿标即可收听主播的领读
麦家陪你读书
嗨，小伙伴们，新的一年开始了。今年你有没有制定一份读书计划呢？
新年伊始，我们为你准备了一份读书大礼包，后台回复“读书计划”，点亮未来一整年的好书听读福利。
上一节的故事中，我们读到，渡边一直焦急地等待直子的回信，终于收到了信，这让渡边很激动。
直子在信中真诚地和渡边交流自己的想法，关于自己的病情，也关于正在疗养的地方。
直子对于自己的健康状况感到很难过，因为她觉得自己辜负了渡边，她在信中说：
“来这里已经快四个月了，在这段时间里，我想了很多很多，并且越想越觉得可能对你有欠公正。对于你，我想我本应该作为一个更健全的人予以公平对待的。”
直子认为，她让渡边受到了不公正对待，心灵遭受创伤。而她对渡边的抱歉，不仅仅是因为自己的健康状况堪忧，或许更是因为对渡边的感情有所亏欠。
直子和渡边两个人，恐怕都认为木月才是直子的最爱，而她之所以和渡边在一起，是开始新生活的必要手段。
可是直子这样坦诚而惹人同情，无论是渡边还是读着这本书的我们，都不忍心责怪她，因为这个可怜的女孩，已经自责到无以复加。
她说：
“无论如何，我认为自己对你都是不够公正的，以致使你茫然不知所措，心灵遭受创伤。但同时我本身也陷入了迷惘和自我伤害的境地。这既非花言巧语，也不是自我辩护，确实如此。倘若我在你心中留下什么创伤，那不仅仅是你一个人的，也是我的创伤。”
这样的直子，谁能忍心再去伤害她呢？所以渡边并没有在心里愤恨不平，当然他本身也是个温柔善良的人，善良到即使觉得周围的现实世界都黯然失色，需要花很久的时间将心收拢，却还是想要去直子疗养的地方看望她。
直子在信中讲述了她所在的地方，那里一共生活着七十人左右，他们都自给自足，每天除了体育运动，还种菜。
其余时间里，就看书或者听音乐唱片。那个机构和普通的医院不同，在那里疗养的人们心境都平和安稳，而且并不想出去。
像世外桃源一样的疗养院，让那些和直子一样患有心理疾病的人们对自己的反常能够泰然处之，感到自己已经康复。
可是他们对外部世界又都很害怕，在舒适区待久了的人们，总是对于可能出现的变故充满恐惧的。
直子有时候也想象着，如果她是一个健康的人，并且和渡边在一个理所当然的、没有木月的普通情况下相遇和怀有好感，将来会怎样。
这样的想象让直子觉得有些过于漫无边际，却让渡边感到了她的真诚和期待，于是渡边给疗养院打电话，预约了探望的时间。
周一的早上，渡边向管理主任请假后，踏上了探望直子的旅程。转了好几次电车，才到达位于深山老林中的“阿美寮”疗养院。
在去“阿美寮”的路上，汽车沿途的风景十分凄凉，杉树简直像是在原始森林一般拔地而起，遮天蔽日，将万物笼罩在幽暗的树影之中。从窗口进来的风骤然变冷，湿气让人不寒而栗。
书中用了很长的篇幅来形容这一路的风景，初秋的阳光、蜿蜒的山道以及遮天蔽日的森林。而所有的景物描写，看起来似乎都有着不祥的预感。
果然，等到渡边到达目的地，他并没有和预想中一样见到直子。走过门卫室，应付过接待女郎，出现的人是中年女士玲子，她是直子的室友。
玲子是个不可思议的女人，脸上有许多皱纹，可是却并没有因此显得苍老，反而有一种超越年龄的青春气息通过皱纹被强调出来。那皱纹宛如与生俱来一般，同她的脸配合默契，给人的印象好极了，似乎有一种摄人心魄的魅力。
她给渡边露了一手乐器技巧，请渡边吃了饭，然后才给渡边介绍疗养院的情况。
这并不是一般意义上的医院，而是“用健康生活来代替治病”的疗养，确切地来说，这里甚至根本无法治病，只是提供了一个世外桃源一样的地方，让那些心理不坚强的人们用来躲避外界。
之所以由玲子来先一步接触渡边，就是需要保证，来探视的渡边确实有帮助直子的意愿，并且也能够真诚地接受别人帮助。
渡边显然通过了审核，玲子告诉渡边，直子已经好转许多。刚来的时候直子的头脑相当没条理，可是现在说话比以前强多了， 也能表达自己想要说的内容，其实以直子的家庭问题来看，在木月去世的时候就应该送她来治疗。
渡边并不知道直子的家庭有什么问题，他与直子甚至根本不太了解对方。玲子很吃惊他什么也不知道，于是表示应该由直子亲口告诉渡边。
不过疗养院的规矩是，探视人员不能同会面对象单独相处，所以这一次渡边的探视将全程在玲子的陪同下，这是为了保护直子。
渡边终于见到了直子，她像小学生一样剪着整齐利落的发型，一侧还像以前那样用发卡一丝不苟地夹住，看上去宛如中世纪木版画中经常出现的美少女。
三个人一同去吃了饭，食堂里的人谁也没有注意到渡边是个外来者。晚饭后回到住处，渡边就住在直子和玲子的房间里，玲子拿出白葡萄酒，弹起吉他，三人在音乐与美酒中轻声聊天，气氛融洽得像是在户外野炊一样。
渡边端详着直子，她比以往要黑一些，可是也显得健康许多，娇美中开始带着成熟女性的风韵，让渡边怦然心动。
直子在吉他声中对渡边坦诚心事，她与木月太过熟悉，不知道尝试过多少次欢爱，可总是不能成功，她的心灵那么热烈奔放，可是身体却干涩无比。
然而木月死去以后，她却在面对渡边的时候十分渴望，并且也确实和渡边成功欢爱。这种鲜明对比和心理上的愧疚情绪让她无比痛苦。
直子说：“他死了以后，我就不知道到底应该怎样同别人交往了，甚至不知道究竟怎样才算爱上一个人。”
是的，直子与木月知根知底，像是两个在无人海岛上光屁股长大的孩子，他们拥有彼此，无论是身体还是灵魂，所以失去了木月的直子，就像是不再完整的人，她理所当然地无法再爱上另一个人。
渡边并不太理解两人之间的感情，就像他也并不怎么了解自己和直子的感情，他们因为木月而熟悉，因为木月而在一起，可是现在横亘在中间的隔阂，也恰恰是木月。
直子喃喃自语，渡边对于她的意义就像对于木月一样，他们通过渡边来努力使自己同化到外部世界中去，结果却未能如愿以偿，可是他们对于渡边的喜欢，却又那么的单纯而渴望，即使结果是伤了渡边的心。
有时候，直子在想，她与木月在成长中并没有经历过任何叛逆期，她们一直顺风顺水地长大，在应该支付代价的时候没有支付，所以老天让她们偿还成长的艰辛，木月用生命，直子，则用健康。
听完直子说话的渡边沉默着，并不着急回应，喝完了白兰地，三人洗漱休息。
渡边梦见一排排柳树，在微风中一动也不动，仔细看才发现，每条树枝上都蹲着一只小鸟，他拼命想要把小鸟赶走，让树枝轻松点，然而小鸟不仅飞不起来，反而变成了一个个鸟状的铁疙瘩，树枝的压力更大了。
这可能是渡边潜意识中直子的状态，也可能是他现在自己的心理状态，他们现在都感受到一种巨大的压迫。
惊醒的渡边在月光下看着睡梦中的直子，那曼妙的身影像是被月光吸附的夜间小动物，美丽无比。突然那身影立起来，带着衣服的摩擦声走来，梦游一般地慢慢解开睡衣的纽扣，完美的肉体沐浴着月华，散发出一种圣洁无比的美。
直子将这完美的身体在渡边眼前展示了大约五六分钟后，重新穿起睡衣消失了，渡边在床上许久静止不动，之后再没安睡过。
往期热文
1、这是一个需要20年才能完成的计划，你敢不敢认领？
2、人为什么要读书，这是我听过最好的答案
文末歌曲：I Know I Know - 高晨薇
撰稿人：云间，简书官方专题主编，晋江签约作者，爱讲故事的80后，微信公众号“云间仙籁”。
领读人：甄大甄，微博@甄大甄，一个拥有执着梦想的假文艺青年，骑马唱歌的日子，还有我的声音陪伴你。
特此声明：文中插图为电影《挪威的森林》剧照，著作版权属于原作者。
▼点击阅读原文，开启2018阅读之旅