前两天，身边有一个朋友认真地和我感叹，“今天，一整个下午我都没有玩手机。”
从她坚定的眼神里，我已经猜到，她一定也是在玩「恋与制作人」。大概是充了 30 块一个月的会员，然后让手机自动完成任务。
两周的快速爆红，一周的快速降温，没预料到的是，身边已经开始有人卸载卖号了。
其实，不少玩家在看到「恋与制作人」的制作公司是叠纸公司的时候，就忍不住感慨了一句：
“一定又是一个氪金大佬的游戏。”
这样的评价，并非无中生有。
「恋与制作人」策划公司“叠纸”的上一个爆款游戏「奇迹暖暖」，就是因为其氪金属性而被人熟知。
作为一款换装游戏，想要获得更好看的衣服，玩家只能是不断地充钱抽奖。
尽管不少人喊着不能充钱，要克制，但这款游戏还是凭着这一轮充值高潮，顺利冲到了 iOS 游戏畅销榜（与游戏总收入有关）的第 2 名，甚至超过了风头正盛的「阴阳师」。
截图来自 DONEWS
这样的充值热潮，自然也遗传给了「恋与制作人」。
据悉，「恋与制作人」于 12 月 20 日全平台公测，虽然只是位居 App Store 游戏畅销排行榜第 4，但“吸金”能力不容小觑。
行业媒体首席娱乐官称，“有业内人士反馈，目前「恋与制作人」的日流水已经超 500 万 了。随着在社交平台的持续发酵，其首月流水极有可能突破亿元。”
当然，一款游戏需要充值和氪金，这无可厚非。问题的关键在于，游戏厂商是以何种姿态来“吸金”。
比如，「恋与制作人」饱受诟病的“城市漫步”系统，就需要玩家不停地操作屏幕完成 100 件好人好事，如果不充钱手动完成，玩家就要忍受大量无谓的剧情。
而一旦你充了每月会员，所有任务就可以自动完成了。这种巨大的反差，几乎能把不氪金的玩家排除了：
“我给过你们选择，是辛辛苦苦几个小时不离手机，还是轻轻松松一键充值，你们看着办吧。”
在玩家的世界里，付费游戏一般只有两种结局，肝（花时间）或者氪（花钱）。如何平衡好这两者的关系，是评价一款游戏是不是“良心”的重要标准。
而叠纸明显是激进主义，游戏里的设置都写满了“你只能氪，只能，氪。”
剧情需要氪金，抽卡需要氪金，升级需要氪金，体力需要氪金，这是一款很难靠“耗时间”解决的游戏。
甚至有“氪金大佬”表示，“轻氪”玩家与“零氪”玩家的收益并无太大区别。「恋与制作人」瞄准的就是“重氪”群体。
一旦一款游戏的侧重点变成了如何性价比高的氪金，那么游戏内的体验就会变差。
类似的情况并不是第一次出现，在「奇迹暖暖」的社区里，我看到这样一句话：
“玩了两年「奇迹暖暖」，我不再关心审美，只剩下攻略、氪金、做联盟任务。”
有一位玩家，也说过一句很具有代表性的话：
“我们不反对氪金游戏，但我们只愿意为优质的游戏付费。”
换句话说，如果游戏团队是充满诚意地提供了素材，有这样四个小哥哥在面前向用户招手，大家是都挺愿意充钱的。
但现实情况是，「恋与制作人」的恋爱体验只能维持短时间的一轮高潮。其游戏设置的更多短板，在半强制氪金的裹挟下，显现得愈加快速与明显。
仔细观察就会发现，其中的对话系统水平粗糙，颇有早期橙光游戏的感觉，女主的设定与被群嘲过的“鹿小葵”无限接近。
而剧情同样略显低智，据传晋江文学的作者看了游戏剧情，表示如果写这样的小说，会被骂死的。
「时间财经」曾经报道过，“国外较长寿的手游，如守望先锋、FGO（命运－冠位指定），都是世界观比较宏大的，有些剧情甚至会取材于史诗，故事线复杂，角色设定多，男女通吃。
但恋爱手游就是女版的后宫游戏，剧情线已经预先设定好了，内容浅显甚至‘低智商’，意味着容易模仿，容易玩腻。”
关于掉卡率低、游戏卡关、服务器经常故障等问题，不少玩家通过各种渠道向官方反映过，而官方通常都不会直接回应。
截图来自@歪歪酱是我啊
突然想起「奇迹暖暖」的制作人姚润昊在面对葡萄游戏采访时，关于处理玩家反馈问题给出的回答：
“我们会关注贴吧，微博，邮箱，粉丝群，微信公众号以及客服的反馈。这些渠道都是相对直接，又各有侧重的。”
当年「奇迹暖暖」因为出现 BUG 被玩家发现，在微博上呼吁修改及补偿时，官方的做法如出一辙——“好的，我们知道了。”
比较有意思的一个现象是，当「恋与制作人」的服务器崩溃，并且官方微博只专注转发抽奖并不回应时，微博玩家们纷纷 @阴阳师 道歉。
玩家们自然而然地想起了，服务器坚固无比的，而且只要玩家有问题一定及时反馈更正的《阴阳师》团队。
当初因为 SSR 爆率过低而群情激愤的大众，终于意识到，游戏除了运气外，其体验与诚意同样重要。
而《恋与制作人》，或者说叠纸团队除了在呼吁玩家充值氪金的文案上，言辞会温暖动人之外，我实在想不出还有什么富有诚意的表现了。
最后
坦白地说，手游的生命周期其实很短，平均只有 9～12 个月的寿命。大部分都逃不过一个弃坑的命运。
弃坑的原因有很多，比如身边的朋友不玩了，比如自己的精力不够了，比如单纯的是那阵风潮过气了，这些我都能接受。
但我唯独无法接受，我付出了真心去期待一款游戏，结果它只是敷衍地回答我说，“少废话，拿钱来。”
之前弃坑《阴阳师》时，没有跟任何人打招呼，隔了一段时间重新登录时发现自己被阴阳寮（游戏公会）踢掉了，心里还会有点难过。
但是《恋与制作人》弃掉了，我却没有一点伤心或难过，只有保住了钱包的庆幸。
策划 / 许无 王火火
编辑 / Blake
音乐 /《康士坦的变化球 - 在你死后才想起曾经答应陪你去散步》
关注我们，拒绝贪心
突然很好奇，如果我们每天都下午推送，会发生什么事。