昨晚跟妈妈视频，末了她在镜头那头亲了我一下，说“妈妈爱你。”动作别扭，还有一丝尴尬，说完就把视频挂了，以掩饰她羞赧的脸。我想这该是她不知从哪个公众号看来的套路，大概是说要勇敢对孩子表达爱吧。
可我已经不是小孩子了。反而妈妈，这几年倒是越来越像个孩子。
看变形计末尾的感人情节，会在家里的沙发哭到不能自已；会为了抢到“美国进口”的鱼，而高兴好半天；开始盲目地相信微信公众号上的文章，一次一次给我推送“注意！这两样食物不能一起吃！”诸如此类的文章……
我跟妈妈的关系并不一直像现在这么好。小时候，比起她我更喜欢爸爸。小孩子喜欢的理由很简单，因为爸爸给钱更爽快，管的也更少。
而妈妈呢，是那个会觉得8块钱的橡皮泥太贵了买6块的就好的人，是那个觉得买包书皮太不划算了不如用日历包书的人，是那个考不到满分就要写检讨考到95分以下就不给我签字的人，也是那个会没收我言情小说的人。
叛逆期时几乎每天跟她大吵，于我而言，妈妈是那个我需要斗智斗勇的人，也是我需要用分数和成绩讨好的人。所以小时候给妈妈买的三八节康乃馨是随大流买的小小一支，母亲节写的贺卡是不情不愿照抄的课本内容。
我想时间长了，妈妈也有同样的疲倦。所以在我初到美国的第一年，我们默契的谁都没联系对方，只有在买机票时会视频三两分钟，一学期一次。我跟大多数人说，自己无比享受这种没有束缚的生活，也这样告诉自己。
实际上，那一年我过得并不好。初到一个国家，在陌生环境里的孤独恐惧，朋友间的离合悲欢，还有触目惊心的成绩单和掩盖不住的自卑。最绝望的时候只是把自己关在宿舍，拉上窗帘假装自己是一块被遗忘的破抹布，湿湿嗒嗒的挂在一旁。
我不敢把这些告诉任何一个人，更不敢告诉妈妈。没有人了解我在这一年里，三观经历了怎样的打碎重组，没有人了解我怎样在物欲横流的新世界里跌跌撞撞，也没有人知道我在没有归属感和安全感的床上整夜整夜的失眠。
那时候认识一个男孩子，他在那段时间里听我说自己对于生命的懊悔、对于所有错误的忏悔。也在那个我莫名哭泣的夜里，逼我说出理由。我说，我想爸妈。他说，想的话就告诉他们啊。
后来我们还是分开了，也就是在那个分开的夜里，我发送了跟妈妈的视频邀请。妈妈没什么恋爱经验，但她还是耐心听我一边哭一边含糊不清的说完了我们的故事。太久太久，没有人这样认真听我说话了。
我心里很清楚那天我有多狼狈，也明白我情感宣泄式的叙述可能让对方完全听不懂发生了什么，更知道说这些有多浪费别人的时间。所以我鲜少跟别人这样诉说，更不会期待有什么回应。可妈妈还是很认真的听了下去。以至于到后来不是她给的意见多有效，反而是我哭了太久，累了就睡着了。
那是一个神奇的转折点，我们谁都没说爱对方，可在那夜之后，我突然就明白了她有多爱我。
其实我一直都知道的。翻找东西时看到过她藏在抽屉里的贺卡，按年份排好用皮筋捆在一起；平时很扣但是当我提出要出国时，她翻看了一晚家里的存折然后说你选的路那就去吧；高中考试考不好时，她整夜整夜睡不好做梦都是我考试的情景。
就在那一夜，所有画面突然在我脑中重组播放，然后我就长大成人。
我只是不愿意承认，不愿意承认在无数刁难和无理背后，其实是一个非常普通的母亲。有缺点有优点，会做错事也会在关键时刻变得无私。毕竟我是第一次做女儿，她也是第一次做母亲。
那晚后，我经常跟爸妈聊些日常的东西。比如自己学了新菜的做法，比如自己拿到了实习，比如自己对于未来人生的想法和规划。经过那在光怪陆离里跌跌撞撞的一年后，我多少也知道了自己到底要什么不要什么，会选择怎样的人生。
上次回家我情绪不好，妈妈把爸爸赶去我房间，让我跟她一起睡。这么大了还跟妈妈睡，说起来很不好意思，但我屁颠屁颠抱着被子枕头就过去了。
迷迷糊糊间她搂着我，在耳边告诉我，“以后爱人，要只爱一点点，就只爱你该爱他的那一点点……”