入秋了，记忆里的秋是那孩子在蒙蒙天色里走过的路，是让少女在暖阳下抱臂瑟缩的风，是他挥泪诀别时嘴里喃呢的对不起。好像我笔下的秋天并不美好，其实我喜欢秋天，爱它的短暂，爱它的美好，爱它一季四时景的包容，漫步在秋景里好像每一个人都是画，每一幅都在树叶落下时定格。
我不爱冬夏，因为冬夏漫长而有霸道，总是发生着这样那样的故事；也不爱春天，它太过喜悦，好像进入春天以后大家都在忙着发芽，举行着各种发芽的仪式：踏青、烧烤、放风筝……发芽的姑娘们煞是好看，短裙长袖，丝袜风衣，春江水暖再也不是鸭先知了。
春谈理想，夏亢高歌，秋游四地，冬饮暖酒，你爱哪一季，哪一季就有你的故事。我爱秋，倒也不是我的故事发生在秋季，恰恰相反，正如我曾经写过的，我爱秋不过是因为它太过短暂，故事甚少，回忆起来空洞而又虚无。可即便爱秋如此，我也曾给过一个人机会来填满我的秋。
我与他相识于夏，诀别于秋， 我们奉对方为知己，我曾毫无保留的将自己剖析于他，我曾答应他一生对他都没有谎言。遇见他之前我曾固执的按照自己的方法活着不愿改变，认识他之后他肯定了我的世界，鼓励我前行，我曾说他成就了我，可他却也将我毁了。
他毁我于爱情，在我还没有建立好成熟的爱情观时我遇见了他， 所有稚嫩的爱都毫无保留的给了他，所有不成熟的伤害也都给了他。分别时我还在幻想与他在金陵城下的那条梧桐路漫步，幻想与他牵手去看西北的秋，我把未来都计划给了他。
曾经的亲密无间到如今的厌恶疏离，我也不知道我做错了什么。与他分别之后我曾在熙攘的马路上放声痛哭，嘴里喃喃自语：“我终于明白了，终于明白了那句，除了他以后就只有凑合了。”我曾于上海的街头抱着他的臂膀不愿撒手，而这次他出来见我是我求来的，他却认为是我威胁来的。与他分别之前我认为伤心只不过是一种情绪状态，与他分别之后我才知道原来心真的会受伤，我拿着医院的诊断，吃着苦口的药想着前一日我对他说的：“可不可以不要分开，心好难受，我觉得我快要死掉了。”他回我的是：“分手以后要死要活的女人是无法挽回男人的心的，自古以来从来没有女人用这样的手段成功挽回男人的。”他也不知道我真的生病了，那一刻我觉得自己卑贱到了泥土里，所有的自尊、骄傲都被我亲手送到了这个男人的脚底，任由他践踏，可我不后悔，因为我爱他，爱到骨子里。
在与友人的哭诉中，我曾说到与他的种种，哭诉着为什么我对他那么好还要离开我。友人曾问，你口口声声说爱他，可你为他做过什么。为他做过什么？我说曾把我一年多的生命都给了他算不算？这一年里，我什么也没有，就只有他。这一年里我用我认为的爱悉心的呵护着他，去照料他的生活。他不爱吃蔬菜，一丁点蔬菜他也皱眉头，可我想着给他补维C去给他精心准备水果，他怕酸，喂到他嘴里的水果我一定要尝一尝甜不甜。水果他不爱吃带籽的，就连橙子，我也要去籽以后再喂到他嘴里。冬天，他口腔溃疡，要补VC，那天当季的水果只有草莓好，可他不爱草莓，一个个切成爱心的形状给他装好，哄着他吃。石榴的季节到了，他怕吃石榴麻烦，我就一颗颗的剥好，那天一大碗的石榴他也只吃一口，还是我拿着勺，哄着吃了一口。他喜欢肉食，偏爱鸡翅，只要他说回来吃饭，凌晨2点落地我也会为他准备午饭，友人问我为什么不第二天准备，我回答：原因有二，我们异地，他难得来我想好好陪陪他，不想和他一起的时间浪费在做饭上。第二，房子小，怕他见油烟会不舒服。带籽的水果，他独爱车厘子，每次他来，总会帮他洗好一盆放在床头，喂到他嘴边，过一会再伸手等他把核儿吐出来。关于他的喜好都记得，只是唯独不想记得他不再喜欢我。
与友人回忆中，有一段每次想到我都会忍不住笑。以前我总嫌他洗澡太快，我便规定他必须洗满5分钟才可以出来。 一次他进去洗澡两分钟，里面水声就停了，我心里觉得疑惑，就推开门，看到他穿好衣服湿着头发站在里面，我问他：“你怎么不出来。”他委屈的嘟着嘴：“可是你说要洗满5分钟才能出去，我洗不到。”那一刻我又好气又好笑的看着他，拿着毛巾去帮他擦是头发，把他领了出来。从此以后只要我在，他洗澡就是我来了。他有时真的很懒，连两分钟的澡也不愿意洗，我没办法，夏天他忙碌了一天，怕他不舒服，我只能拿着毛巾帮他全身擦拭一天，他就躺在床上嘟着嘴，满脸的不情愿。
我常常担心他生病，他身体容易燥热，又经常熬夜，我的包里总是备着凉茶，他在我身边时就时不时喂他两口，他每次大夜之后过来，不管何时我都要煮好一锅川贝雪梨，砂锅慢炖熟小时，只为他来了之后能喝上一口。如此燥热的他，可还偏偏感冒了，还好那时我已在南京，起床为他买粥买药，一口口的把粥给吹凉喂下，一粒粒的药看着他皱眉吞下，我心疼极了，却也庆幸这次我在，我有太多次在他生病时只能外卖帮他买药，帮他外卖叫餐。
他衣物穿搭保持着自己的直男风格，我不嫌弃他，可总想他更好看，他那么骄傲，我就想他要样样优于别人，出去逛街、淘宝，我总是不自觉的帮他看着这样那样的衣服鞋子，精心的帮他挑选，采买。只要他来就帮他换了干净的衣袜，让他好看也舒服。可他好看了，却再也不是我的了。
友人我为他做过最疯狂的事是什么？任由他删除我的好友？任由他窥视我手机里的内容？不是，全都不是，是为了他辞职，离开了那份我赖以生存的工作。所以他离开了，我就真的什么都没了。
友人说我错了，我不该这么宠溺他，是我把他宠坏了。可是他是我的爱啊，我能对别人好，不应该对他更好吗？我爱他就应该给他最好的。直到他跟我说我们永远不再可能的时候，我先想到的还是他，以后我不在了，谁来照顾他？他老了坐在摇椅上睡着，谁去帮他盖上毛毯，谁把他鼻翼上的眼镜拿下，谁帮他收起手上的报纸。直到现在我也不曾恨过他一丝一毫。
我与他发生了什么，不过是我给他惊喜去看他却在他的房间里听到了女声，女生走时整理着衣服，傲娇的看着我。那一天我崩溃了，歇斯底里的和他争吵。我一直信他，信他说的我是他唯一，唯一爱的，唯一爱过的。后来，他说我伤害了他，他没有感觉了，已经不爱了，不管我再如何求他。现如今，他对我除了厌烦，就只剩下了敷衍，再也看不到当初的真诚。
要说我爱他什么，我也说不出来，我喜欢和他聊天，他懂我，肯定我，鼓励我，我与他分享我所有的不堪和美好，我喜欢照顾他，让他享受所有生活的美好，我喜欢与他在一起的任何时光。
友人说，也许我爱错了，我以为的对他的好并不是他要的，他也许并不需要哪些生活上的照料、情感上的交谈，他要的我给不了。
我无数次回想着他对我说的话，他曾说：“你是我遇见这个世界上最善良的人。”他后来用这句话夸赞了别人。他说：“除了我再也不会有其他人。”可别人却告诉我，他是怎样撩着别的女生。他说：“他会接我回来。”他却丢下了我一个。他说：“ 无论何时我找到他他都愿意帮我。”如今多说两句话，他却说：“没有男的会喜欢什么都依赖自己的女生，你能不能独立一点，不要来问我。”他不爱我了， 可为什么我还是一点都恨不起来他。