今天和父母去看舅舅。一路上阳光照在我的脸上和道路两旁树林里，心里很暖。走进久违的村子，那些儿时的记忆重新在心底涌起，舀些那清凉的溪水，摸摸那斑驳的院墙，坐坐那孤独的街门口，看看槐树下的猪圈。村子还是原来的村子，没有城市的喧嚣，没有污浊的弥漫，人们闲散的走在村口，偶尔有一辆汽车驶过，也只是悠悠地让过，没有城市的匆忙和躲避不及。
舅舅70多岁了，孤独一生。一辈子辛劳，年老后身体的毛病就出来了。这次摔了一跤，已经不认识身边的人了，只好由在一个村子的姨照料着。妈妈含着泪扶着舅舅的头，轻轻叫着“哥哥”，舅舅只是躺着没有说话，耳畔的忧伤瞬间从心底冒起。多少好时光我们都曾走过，或刻骨铭心的，或热血沸腾的，到头来我们也许会从熟悉到陌生，从幸福到伤感。舅舅没有回头看我们，但我知道他的心里记得，那些他曾年少的芳华，那些他曾奋斗的美好时光。我不知道来到世间的万物会经历怎样的生离死别，只是苦痛的过程都似乎相似：任心隐隐的痛，强忍着眼底的泪水，在没有人的空间里让泪水肆意横流。
一个院子里的邻居看到妈妈来了，忙到屋里来看望妈妈，岁月已在她的脸上留下了印记，不过85岁的年龄是当之无愧的。她叫着妈妈的乳名，问候着妈妈的近况。姨告诉我们85岁的她还要自己刨地，还要自己做饭。记忆里她一直是个健谈的人，如今看到妈妈一定会想起自己当年那些美好时光，她诉说着舅舅的昨日，只是感慨。我们离开时她送了好远，我们走远了还大声地叫着妈妈的名字，说着“再见”。一句再见也不知道何时再见，或许这也就是别离。
那些美好时光，从今天走过就会成为记忆。原谅我，那些我不曾问候的亲人和朋友，但我不会忘记我们曾在一起的美好时光。
他是个节俭的人。从我记事起就认为舅舅是最富有的人，所以好多人都喜欢和他借钱，小的时候去拜年，总能从他那里拿到好多压岁钱。直到自己工作后才懂得那些财富是自己一点一滴辛苦挣来的。舅舅年老后没有了经济来源，人们的眼里也就不再是一个富翁了。那时我才懂得他的不易！
他是一个勤劳善良的人。村子里有什么帮忙的，总有他的名字。年轻的时候，他一个人种着好多地和好多果树，自己喜欢编织，所以好多农具都是自己制作的，自己上山刨药材，自己垒土墙，就连他的墓葬的石头也是自己亲手凿好的，年老时身体不怎么好了，那还要去办事的人家帮着洗碗。想到这些我总是忍不住难过，人生的旅程就是这样吧！他的善良好心街坊四邻是众所周知的，一生中没有和别人红过脸，没有和别人吵过架，因为他的腼腆错过了生命中的姻缘，红尘中没有知己没有恋爱，那是怎样的悲苦！下葬的那天，村子里的人都来了，泪眼婆娑中目送他的远去。路旁的老者念叨着：“可怜啊”。我的泪又来了！
他是个爱笑的人。我的记忆里，舅舅就是个爱笑的人，他很喜欢开我们的玩笑，他的说话声音不高，总是慢条斯理的，但很幽默。和别人也是那样，从不张扬的显露自己，从不夸夸其谈。年老后，脑梗后遗症致使他的语言模糊，但他看到表弟的孩子时仍喜欢情不自禁地去笑，去摸孩子的头。他就这样笑着度过了他的一生，也许他曾在孤独的夜里一个人悄悄地落泪！