之前在微博上看见的日本街头采访，主题是“老人手机里都存了什么照片”。

　　记者打开一个80多岁老奶奶的手机，相册有她与朋友的合照，还有她过世丈夫的照片。她拜托记者帮忙把这张照片做成屏保，这样就可以每天都看见他了。

　　想起这次国庆回家，躺沙发上看我妈给我展示她去旅游拍的照片。划到后面，全是我和她聊天的截图。

　　我有些疑惑，端着手机问我妈，是不是记错快捷键了？

　　她竟然有些不好意思，解释自己习惯在和我聊天后截图。因为啊，我总是好忙，和她说话的时间太少，这样保存下来，想我的时候就去翻翻照片。

　　我妈说完又慌忙解释，并不是给我压力的意思，只是她解闷的方式。我点点头，想假作轻松安慰她，但鼻子一酸，露出了比哭还难看的笑。

　　突然发觉，似乎我已经很久没有主动去了解家人们在想着什么，盼着什么。我总是拼命向前冲，把自己认为最好的给他们，但或许他们想要的只是一通时间稍久点的电话。

　　所以我联系朋友做了这样一篇文章，看看身边家人的手机相册里，都存着什么样的照片。

　　除了向前走，有时候也要记得回回头。

　　有次回家，借我妈的手机存了张*。

　　打开相册的时候，偶然发现里面有一个单独相册是以我的名字命名的，我好奇点开看，发现里面不仅仅有我的照片，还有一些完全都没有我。

　　我再仔细一看，发现里面都是我曾经在微信上发给她、或者是我曾经发在朋友圈的照片——有我和朋友们的合照、出去旅行拍的照片，甚至我发给她的我做的饭、我发给她的路上拍到的小狗……

　　我很难想象，每次都说着眼睛看久了手机会难受、又懒得去钻研手机的各种功能的我妈，是怎么自己建了个相册、又一张张地存下和我有关的这些图片的。

　　后来我再想，她哪里只是存下来了这些照片呢，我偶尔提及的人、说过的事情，没有一件她是不会记得的，甚至比我得知的还要更多——

　　那些关于我的零散的片段，都被她妥善地保存起来，然后拼凑成她能想象到的我生活的全貌。

　　我去翻和我妈的聊天记录，其实她也给我发过来了很多照片，家里包的饺子做的菜、等我回家给我买的好吃的、她种在阳台上的花儿……

　　但是这些照片都因为过期而打不开了，只有一个小小的缩略图。

　　诶，有点想哭。

　　朋友有个叔叔，一辈子都是那种不争不抢的脾气，整天都乐呵呵的。

　　他爱人则完全相反，是个性格非常强势的阿姨，家里大事小事都管得妥妥当当。每次他们吵架都吵不过半天，阿姨再气，被叔叔哄哄也就好了。

　　他们的朋友说，后来阿姨生病走了，朋友过了段时间再见叔叔，除了头发白了点、瘦了点，其他好像也没有太大的区别。

　　叔叔年轻的时候也是个喜欢走南闯北的人，那段时间，他重新捡起很多年没用过的驾照，和朋友们去了很多地方，在他的朋友圈里，几乎一个月就有他发出来的旅行照片，在盘山公路上自驾，在密林里爬山……

　　朋友跟我说起这件事，我说挺好的，人年纪大了，也不能被伤心的事情一直拖着。

　　朋友说开始他也以为是这样，可他发现，每个朋友圈里，都有叔叔拿着阿姨的照片的合影。

　　叔叔说，阿姨老了之后身体就不好，一直没机会出门。

　　“现在我带着她多去一些地方，她会开心的吧。”

　　从记事起，朋友对她爸的印象就是沉默寡言，热爱做菜。

　　无论她发生什么事，开心的不开心的，旋风一样冲回家里坐下，只要她爸一端菜上桌，她就什么旁的想法都没了。

　　本来她爸就是个没什么业余爱好的人，自从年纪大了，更懒得出门，把一腔热血都洒在厨房，不仅手艺渐长，还时常创新菜品。

　　可以说每次回家，朋友最期待的没有别的，就是猜这回她爸又做了什么新菜。

　　这次受我嘱托，她悄悄翻开他的手机相册，发现除了她和她妈妈的照片，其他大部分都是随手拍下的菜谱，书上的、报纸上的、甚至电视栏目的，很多都拍糊了，一看就是拿手机的人太急。

　　还有不少做法复杂的菜，她爸直接对着电视机录下过程。

　　朋友有些惊讶于直观感受她爸对烹饪的喜爱，前去询问，结果她爸有些不好意思，但又挺骄傲地跟她说，你爸可以吧，保证你回来这么多顿，吃不到一个重样的菜。

　　这时她才知道，她爸的厨艺爱好全因她而起。

　　她爸本来就是糙汉子又在男人堆里工作，得了个爱哭的小女儿，手忙脚乱不知如何照顾。因为嘴笨，每次她委屈的时候，越劝她哭得越凶。偶然一次他手里有肉圆子，塞进朋友嘴里，她竟然收住眼泪，吧唧吧唧开始吃起来。

　　于是他懂了，这是可以让他的小姑娘开心的方法。

　　对了，忘了说，所有的菜谱都存在一个相册文件夹，名字叫，宝贝爱吃的菜。

　　朋友妈妈是远嫁来我们这座小城的。

　　当她得知这个消息时，特别震惊。因为她妈看起来和小城里任何一个中年妇女没有区别，甚至操着一口纯正的乡音。她甚至无法想象这样性格泼辣的她妈，来自语调软软的南方。

　　她妈是个顶时髦的人，当城里其他妈妈还在为一身整貂奋斗的时候，她已经披上羊绒大衣。很多时候朋友根本不用看穿搭博主总结当季流行色，在她妈身上就能看见。

　　但什么都换的很勤快的她妈，手机屏保却从没更换，一直是外公外婆的照片。

　　也是只有在她妈带她回娘家时，她才发现她妈还有另一面——平时作息很规律，回去后却总是晚睡，拉着父母姐妹有聊不完的八卦。平时洁癖到地板可以照镜子，回去后却懒懒地躺在沙发上。平时特别有决策力，现在事事不过问。

　　朋友坐在沙发一侧，看着平时架子端足的她妈，靠在外婆的身上细声细气说话，突然有种看见自己的感觉。

　　那是只有在回家时，才有的放松。

　　朋友突然想到，年轻时，她妈孤身一人从南到北，在陌生的城市里一切从零开始。没有父母照拂，没有姐妹取暖。

　　她一定很想家吧。

　　写完这篇文章，我去翻自己的手机相册，发现大部分都是一些工作截图、和一些无意义的图片，和朋友和家人一起拍的照片要翻到好多好多页之前了。

　　其实很多生活片段都值得被记录下来的，只是我们大部分时间里，都丧失了这些记录的心情。

　　还是想跟大家说，多关注身边的人，也多和他们拍一些照片吧，不仅仅是为了发精心挑选的朋友圈，而是多给自己留下一些回忆——这是永远不会被带走的。

　　  Goo  

　　往 · 期 · 精 · 选

　　（点击下方题目即可阅读）

　　十佳男友修炼指南。

　　微信社交十大雷区。

　　男生喜不喜欢一个人的区别太明显了。

　　点个赞，别错过爱的人。