他在深圳和上海都有公司，车子和房子就更不用说了，有钱人不缺这个。
我知道看到这里，就有键盘侠要开骂了，别急，先听我把故事讲完。
从小到大，我最怕的就是学校要交钱，学费、书费、补课费，哪怕只是十块钱，只要我一开口，就必定会看到妈妈暴跳如雷的样子。
有一年学校敛财，叫我们“捐资助学”，最低五十块，上不设限。“捐”得多的学生，老师会在课堂上公开表扬。没钱“捐”的同学就惨了，起初是拎出来站成一排，后来是当众检讨，最后演变到罚跪、扇耳光。
别跟我说老师不能体罚学生，那是现在的孩子矜贵，放在十几年前的落后地区，哪个老师不打学生？
我当然就是被打的那个。我至今还记得那个女人的样子，她一边扇我耳光，一边辱骂我：“这么穷还读什么书，丢人现眼！”
我甚至连家都不敢回，就在校门口找了块阴凉地方蹲着，一直到太阳都落山了，才鼓足勇气往家的方向走——因为我知道，等待我的，是另一场辱骂和体罚。
都说童年是最易消逝的快乐时光，但我的童年，却是一条漫长而灰暗的甬道，我只听见冰冷的石板声，找不到出口和光亮。
谢天谢地，我还是长大了。
终于逃脱原生家庭的我，却依旧没有被同学接纳。
我努力去跟同学交往，她们喜欢什么明星，我就去追什么明星，那时候周杰伦大红大紫，我没怎么听过他的歌，却也装作很喜欢他的样子。
我自以为装得很合群，却不知同学们都在背后，嘲笑我的虚伪和虚荣。
她们甚至故意设计了一个局，等着看我出丑。
那几年出现了很多新鲜水果，价钱都很昂贵，我当然没有吃过，但在同学面前，我总是装作很了解的样子。
有一次，大家聊到火龙果，一个女生饶*地问我：“那你是怎么吃的呀，是切开吃还是剥皮啊？”
我一下就怔住了，情急之下，就随口编了一句：“就跟吃桔子一样呗，剥开。”
那一刻，我才知道，原来在她们眼里，我就是一个小丑，哪怕我装得再用心，始终无法融入原本不属于我的圈子。
而当这层虚伪的假面被撕开，她们对我的轻蔑，就从暗戳戳的，变成了明晃晃的。
有时我在看书，会听到突然一阵怪笑，有人用很尖的嗓子，阴阳怪气地说：“XXX不是说，她听过周杰伦的演唱会吗？不知道她是在电视上听的，还是收音机里听的……”
事实上，这些年过来，我已经不再需要任何人的同情，我不清高，也不伟大，甚至有些卑鄙，但谁又能保证，你们处在这样的环境中，就一定不会变成我这样？
当然又有人要说了，自己身边就有童年不幸的姑娘，却依旧心怀对世界的感恩，凭借自身力量改变命运。
呵呵，只想告诉你们，这世上的不公平，远不止贫和富、幸与不幸这么简单。就像学生时代，最大的差距，真的是智商高低和勤奋与否吗？
不，真正的不公，是有些人天生就能从学习中感到快乐，即便偶有枯燥，也能凭借自制力和意志力熬过去。而另一些人，却只能感受到无尽的煎熬，更惨的是，他们薄弱的自制力，根本不足以抵抗玩乐的诱惑。
这才是最不公平的地方。
那时我才念大三，刚经历一场失败的恋爱——那是我的初恋，我对他掏心掏肺，卑微到几近谄媚，他却总是刻意逃避，纠缠了大半年才告诉我，他其实并没有想象中那么爱我，就这么和平分手了。
那段时间，我始终处于一种莫名的愤怒中，恨我早逝的父亲，恨我暴躁的母亲，恨那些侮辱过我的老师，恨孤立我嘲笑我的同学，我甚至想过自杀。
可是我多卑劣，哪怕如蝼蚁一般活着，却依旧贪图这一点点生的气息。
我就在最坏最坏的状态下，遇见了我现在的老公。
那是一次校园活动，班委安排我去租借一批服装道具，刚一进店，就遇到了前来巡店的他。为了方便叙述，且叫他老许吧。
老许比我大足足23岁，所以你们可以想象，那会他已经不年轻了，虽然精神很好，身材也正当壮年的健硕，但身上还是有掩盖不住的衰老态势，就像那个年龄的所有男人一样。
他很和善，见我对价格和款式一无所知，还特地嘱咐店员，把性价比最高的舞蹈服拿出来。看我还是犹豫不决，又笑着跟我说，这条街还有几家*，可以先对比价钱才决定。
说出来可能有点难堪，那种感觉，就像父亲一样，高大，和蔼，温暖……
后来的事证明，他的确是个心善的人，他的温暖和正义，恰如其分地填补了我内心，关于父爱的所有想象和缺失。
不知道是不是缘分，几天以后，当同学信誓旦旦地指证我，谎报了服装费用，我为力证清白，带着一群班委来店里对质时，他恰好又在店里。
他解救了我。他用很严厉的语气，指责那群不怀好意的班委：“你们这么可以这样恶意揣测自己的同学，你们到这条街问问，这个价钱哪里还有回扣？”
那是生平第一次，有人帮我说话。
就像溺水挣扎的人，突然摸到了一双施救的手，坚实、温暖、有力，你想贪恋一会儿，再贪恋一会儿。
后来，他又亲自开车送我回学校，路上我们聊了很多，他说自己妻子早几年去世了，还说我跟她女儿同龄，一定会有共同话题。
虽然我没有什么恋爱经历，但对人性却始终保持警惕，一个四十几岁的男人，和一个二十出头的女人，说没点歪脑筋，我自己都不信。
如果他真的提出那种要求，我又该怎么办？
但老许真没有。
一直到婚前，他始终没有动过我半分。
就像我开头说的那样，他是个真正的善人。
那次分别以后，我们几乎就断了联系，只是偶尔过节，我会给他发一条祝福短信，他也只是礼貌地回复。
后来又为什么在一起了呢？因为一场车祸。
几年前，我大学毕业，进入一家互联网公司工作，刚准备开始新的生活，命运又一次跟我开了玩笑，一辆轿车疾驰而过，从我的左腿上轧过……
医生告诉我，那条腿怕是会落下残疾。而肇事车主又背景雄厚，非但不愿意赔偿，还派人来病房威胁我，说如果敢闹事就弄死我。
我不想再回忆当时的心境，无助、恐惧，又或者是绝望，我找不到恰当的形容词。
如果真要我说，或者是卑贱吧，我感觉自己贱到骨子里了，在命运翻手为云、覆手为雨的摆弄下，我命如草芥。
但即便如此，我还是想活。你看，多贱啊！
我想到了老许，或许，只有他能帮我。
我怀着试试看的心态，给他拨了通电话，令我没想到的是，他竟立马答应帮我。
那天下午，他派了司机过来，发现情况比想象中更严重，他又自己过来了，帮我找最好的医生，帮我找律师处理索赔，还帮我垫付了一部分医药费。
直到如今，我还时常问他，为什么会对一个陌生女孩的事，如此上心？
老许的话很动人，他说，他十几岁就一个人南下打拼，什么辛酸冷暖没尝过，如今有钱了，就想力所能及地帮一帮别人。
他的确帮了我太多。
从住院到出院，几乎所有事情，都是他找人处理。
我的伤恢复得很好，左腿却始终是瘸了，他怕我想不通，就时常开导我，也就是在那时，我动了一点心思——如果他不嫌弃，我愿意把身体给他。
第一次袒露这个想法，是在那年的元旦。他不放心我一个人过节，就叫我去他家吃饭，他的两个孩子都在，自然是没有非分之想的意思。
但饭后孩子们都出去玩了，保姆收拾好碗筷也回家过节了，偌大的客厅，就只剩我和他了。
是我主动开的口。
我说：“你帮了我这么多，我能为你做点什么吗？”
老许沉默了良久道：“我是个男人，没动过那种心思，是不可能的。但你实在太年轻了，我不能耽误了你……”
那种味道太熟悉了，它伴随了我整个前半生，我不可能会嗅错。
或许是为了报答，又或许是出于习惯性的讨好，那一刻，我的心里竟有股强烈的冲动，驱使我去做点什么，来抚慰眼前这个善良男人的自卑。
我关掉了客厅的灯。
就在黑暗中，老许开口了。
“你不用过来，我帮你的初心，真不是为了这个……”
我的委屈，我的孤独，我的卑微，小半辈子的往事，通通涌上心头，我渐渐哭出了声音。
我突然意识到，就在那个黑暗的房间里，在那样无声的陪伴中，我和我那纠缠半生的命运，和解了。
我终于是一个被爱、被尊重的人了。
那个夜晚，什么都没有发生。
我们建立了一种奇妙的默契，一起吃饭，一起旅行，他跟我讲生意上的烦恼，我跟他讲网上最新奇的趣事，我们谁都没再提男女之事，但心里却都明白，我们早已心意相通。
他需要我的陪伴，来度过即将到来的孤独晚年。而我，需要他的陪伴，来弥补欠缺了半生的爱和温暖。
就这样，又过了三年。
老许的两个女儿都出嫁了，家里就只剩了他一个人。
有一天，我们一起去钓鱼，枯坐到一半，他突然问我：“你真的想好了吗？”
我坚定地点了点头：“你娶不娶我，我都不会嫁人了。再说，我这腿的情况，你又不是不知道，谁看得上我……”
老许把手递过来，握住我的手：“如果你真不后悔，我想给你个名分……”
那一刻，泪雨滂沱。
如你所见，我的丈夫对我很好。
我在他身上，发现了世上的一切美好。
他善良、正直、果敢、仗义，给予了我此生从未有过的温暖，我是因为他，才懂得爱与被爱的滋味。
是的，我爱他。
哪怕直到如今，我们一同走在街上，依旧会有人指指点点。
世人总爱用主观的意念，去揣测他人的生活，他们爱看闹剧，更爱看悲剧，爱看他人的狗血人生，往更狗血的方向发展，以此填充他们的谈资和阅历。
或许，在许多人看来，我和老许的婚姻，只是两串数字的交换，我用二十几岁的年龄，交换了八位数的年收入。
人嘛，总爱往别人身上，贴各种各样充满恶意的标签。我左右不了别人的看法，也无意向他人辩解什么。
但我知道，爱是一件很美好的事，而老许，是此生唯一给过我美好的人。
遇见他，就是我这辈子最幸运的事。
—END—
“摇一摇，我染了性病。”
“不玩抖音的都是傻逼。”
.▼.
甘北，你的情感闺蜜，我有一间大房子，活够了就去死。我还有一个公众号，写男欢女爱，也写世情冷暖，欢迎你来做客。微博：甘北Lily，个人公众号：甘北（）。新书《你喜欢，不如我喜欢》，正在全网热售中。