八岁那年的夏天，我随奶奶第一次坐着咯吱咯吱作响，摇摇晃晃的乡村巴士进城去看望姑父一家子。轿车奔驰在弯曲弯曲的山路上，像一条弯弯曲曲的飘带在云雾旋绕的山中络绎。从未坐车的我，胃里翻腾，从半路上一直靠着车窗吐逆。终究带着反胃、晕眩踏上了小城的土地上。
下车在姑父的诊所坐定后，便跟着姑父去往他的居所。城里那时的路途依然也是泥泞杂乱的小路，路途两旁接连着很多巨大苍天的树木。姑父的住处便在转过一道长长地斜坡后，猛然呈现的一个群居的小宅院里。院墙矮小，沿着一段泥泞的马路斜斜砌着，绵延到宅院的入口处，被一棵婷婷如盖的古木掩映在院墙的止境。
宅院里的房子都显得有些古旧，青砖黑瓦藏匿了年代的痕迹。两排对开并排的住所，相似筒子楼的格式，显得短促狭隘。姑父们的客厅、卧室靠着围墙外的路途，远处常常隐隐绰绰的飘浮着浓雾，稻田、河流漫山遍野的错落着。
那段时刻我常常被丢在宅院里单独游玩，宅院里的那颗棵苍天的古木，知了藏匿在枝桠树丛间宣布烦闷的动静，叶子泛着绿色。我经常趴在外墙上，无聊的眺望着远方，或是盯着泥泞斜坡上拖车拉大卡车困难的匍匐的容貌，呆呆地望着，无聊的数着时刻。
然后比及挨近黄昏的时分，跟着奶奶一起到城关幼儿园接放学归来的表弟。幼儿园门口人山人海的拥挤着各种小贩，呼喊卖冰棍的，面包的，还有各式各样的玩具。我眼睛闪耀的眼花缭乱这些新鲜的玩意儿。偶然奶奶会买个面包或一两块冰棍给我和表弟吃，所以嚼着冰棍便像匹快乐的小马驹似的，能够兴高采烈的的跳跃一个下午。然后默默得守在电视机旁，等待着动画片，等待着晚饭，伴着黑黢黢的暮色爬过窗户，悄然降临。
后来，姑父家搬家新居，我和奶奶在小城寓居的日子便告一个阶段。脱离的时分，姑姑买了一大堆好吃的奶糖、饼干随我带在身上。那时的轿车稀疏，我和奶奶在一棵大榕树下足足等了一个小时，轿车才缓不济急。车子像一只爬虫相同，缓慢而困难的喘着粗气，就这样一路上又是吐逆和晕眩的回到了圩上。
第一次到小城的容貌大多都含糊的只剩下些概括，远远都没有驱车反胃和呕心的切身经向来的实在和深入。那一年的小城风物就这样不容更改的置于我八岁那年，那个空气中都泛着绿色和香气的夏天里。
2
三年后的另一个夏天，因为参与小学生比赛，跟跟着一大群学生和教师气势汹涌的奔向小城。模糊的记得当时下榻在一个清静的款待所里。款待所沿墙面爬满了一片墨绿色的爬山虎，肆无忌惮的延伸开来，周围是紫色、红色等各种零散的小花，次第开着，安静而拘谨。
向晚时分，咱们跟跟着教师兜兜转转，打量着这座小城。彼时，公民广场还在半建筑、半开放中。广场上的喷泉，高高低低，时大时小，在灯光的照亮下，吸引着初来乍到的咱们驻足观看。
后来，咱们坐在诺大广场的一隅，看着广场舞台上流光溢彩的灯光，舞台上各种声音此伏彼起稠浊在一起，从远处、暗处隐隐约约地传来。广场后边的假山上，几束巨大的光柱穿透着低垂的暮色，在夜空里显得分外刺眼。
夜逐渐沉了下去，城里的灯光或明或暗、似有似无地指引着咱们回去的路。一路上，咱们踏着小城的月光、灯光，嬉笑、振奋的走回了款待所。然后，在房间里嬉闹，最后在毫不甘愿的倦意昏眩中入睡。
第二天，考完试，走出城关小学，太阳热辣辣的耀眼。教师拎着几个洒水壶蹲在小学的门口，然后坐车就这样仓促一瞥后，脱离了小城。
几年后，当我来到县城，从头寻找那家款待所的时分，已经门庭凋敝，在一片改建和拆迁之中，困难而无力的应对着城市化的新浪潮。我仅仅会经常不经意的想起那一片墨绿色的爬山虎墙，张狂的爬过墙头，眺望着外面的国际，像极了那一群初来小城，畏首畏尾却又张狂固执的乡村少年。
3
一年后的夏天，小学结业，开端在县城肄业，就这样在这座小城里，一呆就是六年。我依然记得第一次出入校园的姿态。花坛，树木，团团簇簇的拥挤着，在盛夏的热风里，轻拂摇晃。假山、喷泉，红砖、白瓷，跟着视野顺次映入我的眼皮。沿着阶梯慢慢下去，铺着煤渣、像海星相同的草皮贴伏在空荡荡的操场。
所以，带着对这所校园最浅显的知道下，我每天从校园对面的摊子上买好几个包子，一杯豆浆，再急仓促的往教室里赶。暑期补习完毕后，作为寄读生开端长天呆在校园，好像和外面的国际隔绝，更不用说这个近若天涯的小城了。
每到周末，咱们经常会纠缠着几个同伴，在小城里随意的逛逛，在小卖部里挑几包零食，在校门口邻近买一杯刨冰，然后心满意足的逛逛看看。就像一群无知而怕受伤的幼兽在这座城市穿行。
4
刚来到这座小城的时分，或许是因为不服水土的原因，有将近一周的时刻，都上吐下泻，脸色极度疲弱歪曲。乃至一度产生了要脱离这座小城，逃回乡村的冲动。
后来在逐渐的接收中，我接收了时刻，小城也接收了咱们。韶光接续，小城也不再是我概念上的地舆含义。它就像是我生命上的一段游览，小城的变迁与坚守，我的流浪与回归，都像是一种互文与映照。