1
李月赶回家的时候，看到堂屋里坐满了亲戚。她大哥李亮一脸笑意，正端着果盘给七姑八姨、三叔四舅们分水果。
李月放下行李箱，面无表情地问：“是吗？我不知道，没人和我说这事！”
李妈从后厨喜气洋洋地转出来，一边用腰间的围裙擦手一边说：“今天找亲戚们过来就是商议婚事的，这不特意让你回来嘛。我一个工友帮忙介绍的，隔壁镇上的，离过婚，大高个儿，大脸盘儿，听说脾气可好了，工作还稳定。”
说完，李妈压低声音说：“她不能生育，没孩子，嫁过来能把你两个大侄子当自己亲生的孩子疼，你就放心吧。”
两个大侄儿看见李月，跌跌撞撞跑过来，仰着脏兮兮的小脸儿，吸着鼻涕，眼巴巴儿地看着李月。
李月心头一软，蹲下来开箱子，全是零食、玩具和衣服。俩小孩儿嘎嘎乐，撅着小屁股往怀里搂吃的，一个人抱着一捧跑开了。
李月看着那俩跑远的幼小背影，叹了口气，埋怨道：“我要是不用上班，就把他俩接我那里养，好好的孩子被你们造成什么样儿？衣服脏了不给换，脸脏了不给洗。”
堂屋里瞬间安静下来。
李妈被女儿这么一吼，脸上白一阵红一阵，不多时就开始掉眼泪：“早上给换的衣服，也洗了脸，你哥要上班，你爸有腰脱，我得管一家子的三顿饭，还得打扫卫生、喂猪喂鸡喂俩崽，他俩正是淘气撒欢儿的时候，屁事不懂，我是真顾不过来啊。”
李月不吭声。李妈擦干净眼泪，又说：“不过往后就好了，等你新大嫂嫁过来，就有人拾掇两个娃，再也不能脏兮兮。”
大门口两侧开着大簇格桑花，那还是大嫂当年从亲戚家挖过来的，原先只有几棵，几年过去就连成了片，不娇不艳，好看的很。
李月眼睛有些模糊，抖着声音冲大哥喊：“大嫂去世才两年多，连三周年都没过，你就要再婚了？”
2
李月发泄完不满，没心情留在屋里听他们商量婚事，一个人溜出来，在屋后的果园里找到了大侄和小侄。
两小孩儿像耗子似的，这也没过多长时间，就把一堆零食吃得只剩下包装袋。碎渣渣粘了满脸，他们把手上的浮油都蹭在衣服上，抹来抹去。
李月蹲下问：“好吃吗？”
俩小孩儿猛点头。
李月又问：“谁买的？”
俩小孩儿异口同声，拉着长调：“姑——姑——”
李月一手捏住一个娃的脸蛋子：“记住了啊，是你们妈妈买的，你们的妈妈给姑姑留了很多钱，让姑姑帮忙买给你们吃。”
李月拉起他们的手：“走，跟姑姑去山上，去看看你们的妈妈。”
老李家的坟茔在后山，一片稀疏的松林中。大嫂的坟在东南角，正是向阳的地方。看样子已很久无人打理，土包上长了一层杂草和不知名的野花。老家的墓碑不像市里公墓那样，不兴放照片，只刻了字，李月盯着大嫂的名字，眯着眼睛想半天，才发觉大嫂的脸在她的脑海中越来越模糊。
时光越压越重，很多记忆都浮不起来。
李月对两侧的小孩儿说：“你俩要记住，你们的妈妈叫苏丽。姑姑给你们买的好吃的、好玩的，其实都是妈妈苏丽给你们买的，你们不能忘了她！”
大侄和小侄不到四岁，小的比大的晚出生一分钟，两人都没到明白死亡的年纪，此刻一起看着李月。
李月感受到一丝残忍，她揪着心，拉着俩小孩儿下了山。
到了家里，亲戚正在吃饭，李月站在他们面前，说：“哥，你再婚我没意见，但是必须等我大嫂过完三周年，否则你结婚那天，我肯定不回来！”
李亮放下酒杯，想了想，点点头：“行，听你的。”
3
大嫂对李月特别好，李月一辈子都忘不掉。
大嫂嫁过来的那年，李月正在复读高三，过得暗无天日。
她爸爸整天埋怨她考砸了，让他脸上无光；她妈妈嘴碎，总念叨她考上大专就该去，多读一年多浪费钱。
只有她新过门的大嫂，从来不说什么，但每次李月回家拿生活费返校，总能在书包的边边角角发现几张零钱。
都是大嫂偷偷塞给她的。
大嫂没有稳定工作，结婚前在缫丝厂做女工，结婚后在家闲了一段时间，之后用彩礼钱承包了一片地，扣大棚发展反季采摘，因为附近有景区，游客很多，大嫂的采摘大棚很受欢迎，只用一年就回本盈利。
李月家的经济条件就是从那时才改善的，他们盖了两层新楼，买了小汽车，院子里用方砖铺陈，不露一片泥。
李月后来考上了心仪的大学，大嫂不让她办助学贷款，大学四年的学费和部分生活费都是大嫂给的，她心疼李月瘦小不让她课余时间去打工，她给了李月连妈妈也给不到的怜爱和关心。
李月大四实习那年，大嫂生了对双胞胎。李月工作第二年，大嫂确诊得了肝癌。她实在太操劳，对自己的身体不在意，略有不舒适总是一拖再拖，结果一朝倒下便是晚期。
大嫂走的时候，两个小孩儿才两岁。全家人为大嫂去世痛哭的时候，两个孩子也在哭，因为没有喝饱奶。他们扒着大嫂的手臂，以为她睡着了，“妈妈妈妈”地想要叫醒她。
大嫂闭眼前的不甘、不舍、忧愁，全部刻在李月的心上。每每想起那个画面，心里最柔嫩的地方就像铬了一层沙子。
她并不是阻拦家人往前看，也并非想让尚年轻的哥哥守着两个小孩儿做鳏夫，她只是接受不了，大嫂仅仅走了两年而已，为什么所有人那么快就忘了她。
她留下了那么多东西，两个可爱的小孩儿，一大片果园，整洁的大院儿，气派的小楼。她养的花开得越来越茂盛，她喂过的狗还在墙根儿晒日头，妈妈、爸爸和亲戚们商量哥哥再婚事宜的时候，他们身上穿的衣裳，还都是大嫂买的。
可他们连一个三周年，都等不及，他们的心里只有自己的难处。
4
李月这次离家带着不满，一直等到大嫂三周年祭才回去。
她买了很多很多的鲜花和纸钱，她的哀思牵连着自己人生中最灰暗的那段日子，大嫂是她那时的光，给了她旁人无法共情的温暖和力量。
李月知道，过了今天，她很快就会有一个新的大嫂。新的大嫂会管大侄小侄，住大嫂住过的屋子，开大嫂开过的车，踏进饱含大嫂心血的果园，和大哥成为夫妻。
就那么全方位地，把大嫂这页彻底翻过去。
此后再有人提及已成一抔黄土的大嫂，恐怕只剩一声唏嘘。
李月拉着大侄小侄的手，问他们：“以前总给你们买薯片的是谁？”
俩小孩儿想了很久，新妈妈前几天来，也给他们带了薯片和玩具。
他们看着李月，也已经认得墓碑上的字，慢慢说道：“是妈妈买的。苏丽买的。”
李月迎着山沟的风，一下哭出了眼泪：“你们千万千万不要忘了她！她是你们的妈妈，苏丽！记住了吗？”
两个小孩儿懵懂地点点头。
哥哥和新嫂子的婚礼于半月后举行。虽然都是二婚，但李爸李妈还是决定好好办一场，表一表他们的诚意。
新嫂子是独女，她让李月给她做伴娘，让两个小孩儿穿着小西装，帮忙送戒指。
新嫂子和大嫂不是一样的人，她没有大嫂那么勤劳、温柔，更活泼一些，她很依赖大哥，嘴巴甜，很讨妈妈的喜欢，她在小孩儿面前有时候更像个小孩儿，因此和李月的大侄小侄玩得很不错。
最让李月安心的是，新嫂子并没有抹去大嫂留下的一切痕迹。
大嫂生前摆在柜子上的照片，大嫂临终前给大哥织的毛衣，新嫂子都维持着原样放在那里，没有动。
5
尽管如此，李月还是和新嫂子很陌生，住在家里也觉得别扭。
这次回去，她又隔了很久没回家。一直到天气变冷，爸爸过生日才回去。
她照例给两个小孩儿带了很多玩具和零食，两个小孩儿看见她，还像从前一样隔老远就飞奔出来，扑到她的脚下，一人抱住她的一条大腿。
不同的是，这次回来，他们穿着干净的衣裳，梳着立整的发型，没有淌鼻涕，小手都很干净，指甲剪得短短的，修得圆圆的。
晒黑了一点，也壮实了一些。
像有妈妈的孩子。
新嫂子听见动静，在门口喊：“老大老二快回来，别堵着你姑姑的路！让姑姑赶紧进屋。”
两个小孩儿回头看了眼，然后就像两列小火车一样轰隆隆地调头开回去，跑到门口时喊道：“妈！妈！我姑姑回来了！”
李月愣在原地。
耳朵里轰轰地回荡着两个小孩儿喊的那句话“妈”，她看着他们围在新嫂子的身边，看着新嫂子呼撸他俩的头发，然后一只手臂搂起一个，像天平吊着砝码，像护崽的老母鸡张开羽翼。
狗在墙根儿蹲着，花在光下开着，院子里和从前一样，又和从前不一样，似乎多了些家的气息。
就像大嫂在世时一样。
吃过饭，李月依惯例去后山，依惯例带着两个小孩儿。
临走前，新嫂子递给李月一个竹筐，笑着说：“这是两个孩子给他们妈妈准备的。”
李月掂一掂，还挺沉。
等到走远了一些，李月掀开了盖在竹筐上的那块毛巾，看到竹筐里装着四合面的馒头、一串香蕉、一盘卤鸡爪、一盘辣白菜。
都是大嫂生前爱吃的东西。
6
李月把竹筐放到地上，蹲下来，将头深深埋在臂弯里。
她就那么停了很久很久，起来时心绪已平复，拍着两个小孩儿的头，说：“你俩回去吧，让你妈开箱子，姑姑买了好多好吃的。姑姑自己去就行。”
大侄说：“我妈说让我们跟着姑姑一起去磕头。”
李月摇头：“不用了，回去找你们妈妈吧，姑姑想要自己去。”
两个小孩儿一直惦记着姑姑带回来的玩具和零食，手拉手原路跑回去了。
李月拎着竹筐来到大嫂的墓前，把贡品一样一样地摆在地上，嘴里念叨着：“大嫂，这是你儿子们准备的香蕉、馒头、鸡爪子、辣白菜。”
她坐在草上，说：“我想好了，以后我就不带他俩过来了，你别怪罪。”
“因为我暂时想让他俩忘了你，想让他们有一个看得着、摸得着的妈妈。他们在不懂事的时候没了妈妈，就让他们还在不懂事的时候再拥有一个妈妈吧。”
她哽咽着：“新嫂子是个不错的人，这样做对大家都好。等孩子们长大了、懂事了，不会偷偷躲起来想着你难受的时候。如果那时候，他们现在的妈妈不带他们来，我再带他们来。”
说着，李月起身，深深地鞠了一躬。
下山的路一如既往的曲折难行，她心头轻快，脚步也轻快，就像卸下了万般的耿耿于怀，因为她知道，大嫂最放不下的孩子们，正在被善待。
如今再回想家人的忘却和薄情，她也再没有那么多的责怪。
尽管仍然觉得有点难受——为什么人来世间走一遭，到最后就像没来过一样。
但她已明白，在某些时候，只有忘记，才是最好的纪念。
嗯，忘记。她捂着心口，就像把过往，都摁在了最安全的地方。