「小说家」往往游离在文学梦想与现实生活之间。今天故事的主人公,是个直播写古代物语故事的作家。写完小说刚刚下播,他就收到了来自签约网站的解约通知……
作者:雲隱
小说家在这个年代,已经是少有的还未被人工智能替代的职业。并不说电脑无法创作出精巧的情节,而是说,潜藏在文字中的那一点幽默和情感,是无论如何也模仿不出来的。
就在不久前,平山彰还是一名落魄的小说家,在一个名叫フィクションのライブ(注:f live 小说直播)的网站上,每天晚上九点到凌晨一点,定时在线直播小说。这是目前最流行的一种创作方式,预先设定好人物和场景,在小说直播的时候,系统会依据前文,判断接下来可能的情节走向,自动跳出来几个选项:下一个该谁讲话,人物会有什么可能的动作,从素材库里调用什么场景。只要点击一下,就会自动生成描写和记叙。
平山彰的直播间一直不温不火,网站上那些头部的作者,可以一天 24 小时不间断直播,只不过那些作者的名头下,其实是一个个团队。本来平山彰也可以签约成为团队里的 「接力作者」,但是,他心中还是有一点点文学的梦想,致使他坚持自己的独立创作。不仅如此,他写的还是古代的物语故事。
但梦想终究敌不过现实啊。六月十五日这天,当他更新完今日的直播后,却接到了网站打来的电话。
梦想终究敌不过现实|图源:pexels
电话里是一个没有感情的冷漠女声,通过扬声器发出的声音,就像是人工合成的一样,或者根本就是人工合成的:
「根据合同的第 437 条第五款,若小说的订阅量未达预期,平台有权取消签约作者的销售分成和保底薪资。但作品的 45 种权益仍属于平台,期限为五年,到期无异议则自动更新。若有异议,则需参考合同第 672 条:若对平台有异议,则可由本人提交裁决书。另外,合同之终章 —— 第 932 条规定:若作者对平台有异议,则判定为作者违约,平台有权保留追究违约责任的权利。祝您生活愉快。」
「嘟 —— 嘟 —— 嘟 ——」
说完后,电话就自动挂断了。
「生活愉快?我可真是乐极生悲呢。」 平山彰举着电话,半晌没回过神来。
当初签约的时候,平山彰就料想会有这样的事。字典一样厚的合同,根本不可能读完的嘛。而且,其中肯定隐藏着类似 「第二十二条军规」 这样的条款。但是,他却这样安慰自己:如果能写出受欢迎的作品,这些就都不是什么问题。不过现实却总是那么无情,平山彰看着只有四位数刚出头的订阅量,不免心灰意冷。
下半月的房租已扣款。
可是我没钱啊,从哪扣呢。平山彰心想。
果然,第一条提醒还没隐藏,就接连又跳出两条提醒:
余额不足,交易取消。
—— 来自银行。
付款失败。请于三日内足额交讫,否则七日内搬离,感谢配合。
—— 来自公寓。
这三条信息就扑面而来,犹如冰雹,一下子把他打懵了。
「这可怎么办,难道要面临无家可归的境地了么?」
丢了家就丢了一切|图源:pexels
平山彰脑子里一片混乱,生活就像是被一根头发丝串起来的无数个铅球,只要断了一处,那些铅球就会一个个都掉下来,把自己砸死。铅球就是生活里的无数重压,而头发丝就是勉强糊口的钱。
如果自己三日内拿不出钱来,就要流落街头了吗?最后就只能到市中心那里找一间废弃的屋子住下。那里就像是一个泥潭,进去的人,没见过有谁能干干净净出来的。平山彰仿佛看到自己,在一间落满灰尘的房间里,坐在破旧的沙发上,对着电视的雪花屏发呆的样子。他被这幻想出来的画面吓了一跳,思绪才回到现实。
「不行的话,要不就回家?」
可是这个念头一出来,立刻就被否定了。
平山彰的故乡,是一座位于九州以南,名叫 「羽之岛」 的海岛,乘船从新垣出发,大概要半日才能到。自从他七岁那年,被母亲托人带出去之后,就再也没有了母亲的音信。平山彰也从来没有回去过,因为他一直遵守着母亲对他说过的最后一句话:
「无论如何,就是我死了,也不要回来。」
那是一个雨夜,平山彰的母亲站在码头上,摇着平山彰幼小的肩膀。平山彰只是哭,根本不知道发生了什么。虽然已经二十多年过去了,但当时的场景,却依旧如昨日般鲜明。他始终想不明白,自己的母亲为什么要这样做,为什么不让自己回去。那座海岛的记忆,已经渐渐模糊,偶尔回想起来,也只能感受到一丝预示着大海的气息。平山彰自幼没有父亲,只是依稀记得自己的母亲操持着岛上的渔港,至于到底发生了什么事,就一无所知了。
这么多年来,平山彰也一直遵守着母亲的话,但是他也不时留意有关故乡的新闻,但显然,那里太过偏僻,二十多年来,也没有什么事发生。
想到这里,平山彰有些绝望。
为了挣够钱,他把自己的时间,几乎都花费在了写小说这件事上。在新垣也没有交到朋友,偶尔只有自己经常点的外卖餐厅,会在便当盒外贴一张节日贺卡,除此之外,就连社交都没有了。
不,还有社交,只不过是在网络上和原本就没几个的小说读者,偶尔有点互动,不过也少得可怜。
一想到读者,平山彰忽然有了力气。即便是只有一个读者,也应当通知一下,自己的小说直播间关闭的消息。于是他在自己的主页上发了一条动态:
再见了,我未曾谋面的朋友(如果有的话),今天的直播是最后一次了, 以后再也不会有了。写了这么久,感谢有你们的陪伴。从今往后,我要换一 种生活了,不知道会更好还是更糟。写小说的事就到此为止吧。祝安好!
发出去后,平山彰长舒了一口气。仿佛是终于放弃了早该放弃的事,就像是西西弗斯推着的那块大石头忽然消失了似的,反倒有种空虚且轻松的感觉。
告别也许是新的开始|图源:图虫
平山彰失了神似的,看着电脑屏幕,屏幕上一点动静都没有。他双手搓了搓脸,心中自嘲道:看来连最后的告别都没有人捧场啊。于是他再次伸手,要合上电脑。
屏幕上忽然又跳出了一条提醒。
怎么回事,就不能放过我吗?平山彰以为又是什么扣费通知。谁知当他仔细一看,原来是有人回复了那条动态,是一个名叫 「舞姬」 的账号。
「是遇到什么困难了吗?」 舞姬这样写道。
舞姬是少数几个从头开始追更的读者之一。平山彰有时候觉得,如果不是这个人,自己估计早就坚持不下去了。
「是啊,感觉自己除了勤奋之外(其实也不怎么勤奋),在写小说这件事上,真的是毫无天赋呐。」 平山彰回复道。
这时,平山彰收到一封舞姬的私信:
「平山君,如果这样就放弃了,还是很可惜呐。至少对我来说,还是很喜欢读你的作品,和别人的都不一样,有点打动人的东西在里面呢。就比如说这部作品,已经是很少见的古代物语体裁了,时常让我想起《伊势物语》或者《好色一代男》这样的古典作品呢。」
舞姬又接连发来了几条:
「不过平山君,还是尊重你的选择,毕竟也不是专门为我一个人写的嘛。但我还是有个小小的请求,不知你能否告诉我,最后柳下公子和幸枝小姐到底有没有在一起?」
「还在吗?平山君?」
平山彰擦了擦眼泪,平复了下情绪,回道:「感谢支持。我实在是有点支持不下去了。其实我也不知道这两人最后的结局会是怎样,没人知道明天会发生什么,就如同我也不知道自己会不会流落街头呢。」
谁知舞姬却回复道:「如果说是想换一间公寓的话,我倒是有一个朋友,也正在找能一起分摊租金的室友呢。不知道平山君是否介意和人合租呢?」
本文选自豆瓣阅读作者 雲隱
的小说《侦探维吉尔的考验》
↓ 扫描下方即可阅读本书最新内容 ↓
侦探维吉尔的考验
作者:雲隱
景明年代的日本,一个私家侦探、一个杀手、一名落魄小说家、与一个出生在日本的华裔的故事。
长按右侧或在豆瓣阅读网站、APP 搜索《侦探维吉尔的考验》,即可阅读本书最新内容
豆瓣阅读第二届长篇拉力赛报名倒计时!100 天写完一部小说,最高奖金 10 万元,期待你和我们一起,踏上充满挑战与收获的写作之旅!
*图片数据统计于 2020/4/20 19:00
⬇️ 点击阅读原文,了解比赛详情