喜欢漫天飘雪
喜欢飞翔和挑战
那独特的快感
喜欢在白雪世界里
为自己
熬煮一碗秘制鸡汤
喜欢滑雪
文 | 子姜
自从伦伦和安安学会了滑雪，我家每年的冬假，除了就近去犹他、新墨西哥或科罗拉多的雪场，几乎哪儿也去不了了。每年滑雪之旅结束，驾车在长途路上往家赶，皑皑雪山在我们身后，越来越远，越来越小，最后被近处的山头遮没了；道路两旁金黄色的茅草丛里，积雪也越来越少，直到连积雪也看不到了。眼看着离家越来越近，伦伦和安安争抢着对我说，妈妈，妈妈，明年我们冬假还要滑雪。
春天的时候我试探着问他们，今年冬假，咱们去哪儿玩儿呢？坎昆？夏威夷？哥斯达黎加？
他们异口同声地回答：哪儿都不去，就去滑雪！
夏天来临，我再一次试探，看看他们是不是已经改变了主意。得到的仍然是斩钉截铁的一句：哪儿都不去，就去滑雪！
就这样，年年重复年年滑，连续滑雪快十年了。可是仔细一算，总共滑雪的日子加起来也不过三十天。不到三十天呢，不光孩子们，连我也觉得远远没滑够。
滑雪会上瘾的。我问过伦伦和安安，为什么喜欢滑雪，他们脸上挂着孩子才有的那种简单明了的笑容，脆声脆气地回答：好玩啊，就是喜欢。这真是没有理由的理由，直接了当，就像早晨干净明亮的阳光，从窗棱上方射进来，直直的不拐弯。
我转而问自己，为什么喜欢滑雪？我不是孩子，可以拐弯抹角地给出很多理由。
首先是因为喜欢雪。我喜欢看漫天飘雪。飞舞的雪花能让原本阴霾沉重的天空变得生动透亮起来。想象一下，在肃杀寒冷的天气里，一个人走在外面，脸蛋冻僵了，耳朵冻得快要掉下来了，心里流淌的血似乎也被冻住了，苦苦地缩着，让人只想些苦苦的心事。这时候一旦雪花落上鼻尖，冷冰冰凉沁沁的，转瞬融化，低落的心情也会跟着化开来，舒展开来呢。
伦伦和安安也喜欢雪。在德克萨斯州的中部丘陵地带，冬天很少下雪，隔几年飘一次小雪花，落地就融化，偶尔才会在房顶和路边积下薄薄的一小层。可是就那一点点落地就化的雪花，也会让孩子们欢呼雀跃。更不用说如果能有薄薄一层积雪，孩子们一定会惊喜异常，跑出门去，一起堆一个巴掌大的迷你小雪人，或是打一场短平快的雪仗。说是一场雪仗，实在是夸大，你来我往几个雪球，才刚刚热身，四周地上的雪就都被孩子们的小手刮干净了。
当然，因为喜欢雪就喜欢滑雪，这真是牵强，简直不能算作理由。好比不能说自己喜欢水，所以喜欢潜水一样。
那么接下来我要说，我喜欢白茫茫一片干净的雪景。大雪过后，房屋、道路、桥梁、田野、远处的群山、脚下的大地，一切都被白雪遮罩，太阳远远地散发着它微暖的光……面对此景，我会忘掉人间原本充满善恶好坏黑白，世界原本有各式各样的姿态颜色，我会希望时空定格，好像是史前的星球，纯净无邪，或者说混沌无有分别。
而我见过的最美的雪景，都是滑雪时在高处看到的。雪霁天晴，格外湛蓝的天空，映衬着白雪覆顶的群山，山上的岩石、松林和白桦林从雪里探出头来，土褐、深绿和枯黄几种颜色间杂在雪的莹白里，使阳光下的积雪更加显得干净耀眼。极目四望，银装素裹的大地与群山，壮观又妖娆，让人由不得生发感慨，心胸开阔。
有时遇到阴天，灰白的云层压得很低，把山顶遮得看不见了。这时候坐在滑雪缆车上，往前方高处看，缓缓攀升的缆车索道，一点点隐没进云雾中，好似通往仙境的天梯一样。宽宽的索道两边，白桦树和松树笔直挺立。一阵风吹过，树梢摇晃起来，枝杈间一小块积雪落下，掉到雪地上，似有若无地发出“噗”的一声。那雪地里经常有人们从缆车上不小心掉落的手套，偶尔也有小动物留下的脚印。幸运的时候，还会看到在雪地里觅食的小鹿。我很幸运，我就在新墨西哥州Angel Fire的滑雪缆车看到过一只小鹿站在山间雪地里，跟在德克萨斯的家门口看到的小鹿很不一样。
我还在缆车看到过大风突刮，把坡上的浮雪一层层吹散开来，各种波状线条，蜿蜒着散开又聚拢，聚拢又散开，组成千姿百态的波纹图案，动感十足，真是好看。大自然的行为艺术啊，看见它的人，除了惊叹，除了敬畏，说不出话来。
喜欢雪，喜欢看雪景，这些都是我在拐着弯做铺垫。本来我还想说，我喜欢山，高山滑雪当然离不开山，但是这弯绕得太大了，我还是向伦伦和安安学习，直接了当地来说说滑雪本身吧。
每次滑雪，第一天滑下来，即便一跤不摔，那腿上的肌肉也会酸痛无比。可是第二天仍然早早醒来，早早装备好去雪场排队坐缆车，实在是因为滑雪带来的快感，大大超过了浑身酸麻的痛感。滑雪的快感，第一在于它让人有飞翔的幻觉。从高处滑下来，速度越来越快，越来越快。新手这时候会慌张后仰，失控摔跤在所难免。如果有了一些滑雪经验，能够克服恐惧感，冷静地控制速度，那么，在快速下滑的过程中，你会听到呼呼的风声，感觉到自己的鼻尖正把那风劈开，让它吹到两边的脸颊，绕过耳畔，呼啸着向身后吹去。这时你会觉得无比自由，想象中的鹏鸟在空中展翅飞翔，也不过就是这样。
滑雪能带来快感，还在于它具有很强的挑战性，让人既有征服胆怯和困难的豪气，又有挑战成功后的满足。挑战什么呢？挑战自己的恐惧心，挑战自己的身体，挑战不同的雪场，挑战雪场不同难度的雪道……每一年你都感觉到自己比上一年更有经验更具勇气更有挑战心。每一次挑战成功，从陌生的雪道上滑下来，抬头看着自己刚刚经过的长而陡峭的雪坡，想想自己竟然就滑下来了，也许摔过跤，不只一跤，不只两跤，摔疼了腿脚摔疼了腰，可是毕竟全须全尾滑下来了，自豪感便因此油然而生。这时候那些不知道叫做内啡肽、多巴胺还是血清素的化学物质在体内激荡流窜，你感觉不到它们，你只感觉到纯粹的快乐。
我猜想伦伦和安安他们，就是因为感觉到这种快乐，才会一年又一年地央求着去滑雪吧。
而我，我还没说够。我喜欢滑雪还有一个独特的原因，就是它给我提供了一年一度滑雪场煲鸡汤的机会。听说过在加州的Lake Tahoe滑雪场，有着顽固中国胃的同胞们泡煮方便面汤的故事。此汤非彼汤，我在滑雪场煲的，是给自己喝的心灵鸡汤。常常，我会滑到一段前后无人的雪道上，宽宽的雪道，平坦或陡峭，雪面蓬松或紧实，天空晴朗或阴沉，这些都不重要，重要的是，前后无人，我好像一只孤独却喜乐的鸟，在眼前一片纯白而宁静的世界里快乐高飞。那时候的感觉最灵敏，精力最集中，思维最纯粹；那时候最愿意眼睛向内，看着自己说话。那些话，翻来覆去精心熬煮，变成了的一碗又一碗汤。那是用滑雪得来的经验，对照现实的日常，于自己像是安慰，像是勉励，像是打气，像是疗伤。
举个例子吧。我最早滑雪没经验，必须重心同时放在两只脚上，让两个滑雪板都扣紧在雪道上才踏实，哪一只腿脚稍微跟不上，心里一慌，身体随之而晃，“哎哟”一声就结结实实摔一跤，滑雪板摔脱落了，飞到一边。后来发现，滑雪的时候一只脚跟不上，不如干脆就稍稍抬脚，让它暂时悬空，重心放在另一只脚上，身体随之微调倾斜的角度，稳下来，滑上一小段后，再把那只调整好了脚踏实放回雪道上。我悟出这一经验的时候，正是以身心健康为由辞掉工作后不久。一碗汤就这样在脚下两个滑雪板的交替吃劲的当儿端出来了：人生不也是这样吗？当两件事情不能同时平衡兼顾的时候，即便两件对你来说都很重要，但是，你得学会放开一样，调整好了主次，找到新的平衡点，否则，摔跤在所难免。
其实这算什么啊，古人不是早就煮过“鱼和熊掌不可兼得”汤吗？随便什么人，随便在什么场合，随便都能给自己熬出一碗，为什么非要滑雪的时候熬呢？这我只能像伦伦安安他们那样回答，我就是喜欢在滑雪场里熬鸡汤，享受啊，就是喜欢！
绕来绕去说了那么多，为什么我由着孩子们，年年冬假都去滑雪呢？我说实话吧。实在是因为怕自己的骨头和膝盖会随着岁月流逝而老化，趁着还“年轻”，滑一次是一次呢。再滑二十年、三十年，也滑不过一百天啊。
喜欢请点赞，谢谢支持！
【作者简介】: 子姜，本名杨蓉，毕业于北京大学。在中国当过杂志编辑，在美国做过系统软件工程师。现专业”坐家“读书，业余学习写作。
子姜：到幽灵牧场去遇见欧姬芙
子姜：英雄配美人及借古谏今
子姜：陪审员预选记
子姜：梦游回到十九岁夏天
子姜：在拉顿关客栈浮想联翩
子姜：我的母亲
子姜：一个人的花园
子姜：地图的尽头
子姜：年来了