医院有蚊子,不足为奇。医院虽不是藏污纳垢的地方,并且大多医院门面亮丽、光鲜,但蚊子依然很多,在院里各个机构、场所,包括行政部门、门诊科室、食堂餐厅、管理工房等,蚊子无处不在,只是种类、大小、嗜血性有所区别。
我从前就听说并亲身体验过医院蚊子的厉害,但这次经历感受有些不同,发觉蚊子并不可恨,甚至有点可怜。
上周家父病情严重进入ICU,医院没有为陪护家属设置休息或留宿的配套设施,过道、走廊就成了陪护人栖身的无奈选择。
正当我在寻找可落坐的地方时,一位护工阿姨及时出现,附在我耳旁轻声说,家属陪护很辛苦,要注意自己身体,需要休息的话可以借一张小床坐坐、躺躺,租金每天10元。在公共服务领域里,这种私下里的兜售方式,我司空见惯,何况当下既能解决我燃眉之急,价格又便宜,就连忙应允。
这小床就成了我在医院最好依靠,护工阿姨自然成为我朋友。她会在清理过道时,向我问询家父病情或聊聊家常琐事,当然也顺便收走租金。她说她的工资很低,每月3000元,每天工作9小时,每月休息4天,没有五险一金,住集体宿舍,餐费、水电费需要自费。
我为她低微的收入感到不可思议。她或许察觉到我心中的疑惑,解释道她们工作关系隶属家政公司,她们收入分配是属院方和家政公司承包后的二次转包。我对她的遭遇表示同情。
护工阿姨很健谈,她把话题转到病人和家属上,她说在医院工作多年,看透生死,看清了人世冷暖。对于ICU病人,有很多病人家属会根据医生的意见,再三权衡之下,选择对危重病人放弃治疗。她佩服我家兄妹对自己父亲不懈的坚持。我回道,遇到这种极端情况,面临两难选择,家属最终的决定只有适合与否,没有正确与错误之分。
最后她用微信二维码收取租金,脸上始终谦卑地微笑着,她说很感谢我,连续多日租用为她额外“创收”。临走时习惯性地恳请我,请不要把她租床之事告诉院方人员,不然可能会面临被处罚、处理。每次我都是欣然答应。
留宿医院过道的晚上,蚊子在身边不停飞过,让我诧异的是,它们居然极少叮咬我。我真心怀疑它们可能读懂“人事”,明白这些睡在过道上的人们或许在医院已经受过“伤”、失过“血”,不忍心二次伤害。不管如何,它们没有困扰我,没有影响到我的睡眠和心情,反而可以帮我解闷解乏,甚至为医院冰冷环境带来一丝生气。
蚊子如此“善解人意”,我也投桃报李,生怕它们饿着肚子,以至于偶尔的叮咬,我都没有驱赶或拍打它。
努力地活着是地球生物的天性。蚊子自身没有错,只要院方在生活环境和卫生管理上下点功夫,铲除蚊子赖以生存的地壤,蚊子就会自然泯灭。否则,失之于管,医院里出现豺狼虎豹也将不是新奇之事了。