二号病

　　生产队里有两匹马，一匹枣红马，浑身没有一根杂毛，只有脑门上有一块菱形的白斑，饲养员老强说这是白章，只有良马才有，老强给它取名叫白心门；另一匹是白马，老强叫它雪儿白。这匹白马的四只蹄腕子上边长有一圈长毛，像白缨子，走起路来，像姑娘穿着大裤腿的裤子，甩动着，很可爱。老强却说它长了四只肉蹄子，干起活来有使不完的笨力气。

　　这两匹马是队里的顶梁柱。队长把它们当成心肝宝贝，老强把它们当成了自己的两个孩子，把式管四把它们当成宠物，惯着它们，全队人都已有这两匹马为骄傲。白心门来到队里的时间早，个头高大，走路时昂着头，动不动就趵蹄子，咴咴叫着耍威风，派头十足。所以，拉马车时它是驾辕的马，拉犁是它是领墒的马，来回都走犁沟。拉马车时，雪儿白拉梢，走在前头，撒开四只肉蹄子，欢快地走。管四得意地坐在车辕上，握鞭的右臂舒展开，一出一收，鞭梢儿在空中甩成弧形，发出啪的一声脆响，嘴里吆喝着：“嘚嘚，喔喔……”两匹马立即凹下腰，往前猛拉。

　　它们吃同槽，睡同圈，像两个演员，一个是主角，一个是配角；一个是名角，一个则是名角的琴师。

　　春耕季节的一天，管四来到饲养室，对老强说：“明天早点把两匹马喂上，多喂原料。明天上午要去支援罐子村往地里送粪，出门在外，可别让我们在那里丢了丑！”

　　原料是指玉米、高粱、大麦、豌豆一类的粮食，倒在马槽里让马咯蹦咯嘣地吃。毫无疑问，它比草的营养要高出很多，当然，代价也要高出好多倍。殊不知，关于喂原料，按老强的话说，也有讲究，他说：“会喂的喂腿，不会喂的喂嘴。”队里有三个大忙季节：春耕、夏收夏打、秋种秋收。要是饲养员之前舍不得喂原料，等大忙季节开始了，牲口不停地拉车拉犁，才开始喂，原料的威力发挥不出来，叫喂嘴。饲养员老早开始为原料，原料的威力得到了很好的发挥，叫喂腿。

　　今天，管四让老强多喂两匹马原料，当然是也喂了嘴，又喂了腿。对这两匹牲口，老强平时是舍得喂原料的。

　　管四套上马车，来到罐子村，装上了满满的一车农家肥。出了村，来到了一个大斜坡前。管四停下车，问围观的群众：“是文上？还是武上？”

　　大家都是来看热闹的，当然不喜欢“文”，都齐声说：“武上！”

　　只见管四向前两步，站在离马车稍远一点的地方，往掌心里“噗”地吐口唾沫，身体前倾，双手握紧鞭杆，用力摇动。鞭梢子像直升机的风叶子，在两匹马的上空不停的“嗖嗖”转圈子，嘴里大喊着：“喔喔，嘚嘚！嘚嘚，喔喔！”这时，只见两匹马用力地低下头，鬃毛直立，双耳向后抿起，尾巴炸开，前蹄和后蹄分成两组，奋力地向前扒地，路面上被扒起的土块四处飞溅，套绳绷紧弓弦；马脖子上的铃声，马车上金属配件的碰撞声，响个不停。转眼间，马车箭一样地越过斜波，停在乐平地上。围观的群众看到这精彩的一幕，掌声四起。

　　管四收了鞭子，不停地喘着粗气。

　　其后一年，老强发现枣红马光滑的皮肤上鼓起了起了鸡蛋一样的脓包，不久，白马身上也开始出现了。它们不仅身上开始掉膘，精神也一天天萎靡。老强去公社兽医站给它们检查，兽医站的兽医拿不准，请来了县里的专家，最后得出结论，这两匹马得的是二号病，（马流行性淋巴管炎，我国把其列为二类动物疫病。）这种病不但有很强的传染性，而且不能治愈，按上级的规定，要销毁，深埋。

　　消息传到队长耳朵里，急得几乎要掉眼泪，经过一夜的思考，想出了一个方案：村子的最北边，有一块清朝黄河泛滥留下来的二百亩河地。在那里的地头，盖两间马房，队里派专人喂养，其他牲畜一概不准进入，二百亩河地让这两匹马耕种，来一个隔离种植。

　　方案报到兽医站，很快被驳回。

　　两匹马被销毁的那天是一个初冬的上午，刮着西北风。兽医站的张兽医老早就骑自行车来了。老强牵了枣红马，管四牵了白马，出了村，来到它们曾经拉车、拉犁耕种过的地头，那里有两个预先挖好的深坑。张兽医先给枣红马脖子上打了一针，很快，它浑身痉挛，四条腿发抖，像一堵墙一样倒进深坑；张兽医又给白马打了一针，可它迟迟不倒下，还用力地打了两个响鼻。饲养员老强和把式管四看不过，两个人只得用力把它推进了深坑。

　　埋葬时，按老强和管四的意思，是要给它们个起一个坟头的。队长不同意，说它们毕竟是畜生。

　　后来附近的村庄上就兴起了一个传说：说两匹马被埋葬以后，有人看到，从它们埋葬的田野里刮起两股旋风，两股旋风一前一后随着西北风，快速地向东南移动……