《兄弟（上）》是一本由余华著作，上海文艺出版社出版的平装图书，本书定价：16.00元，页数：256，文章吧小编精心整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。

　　《兄弟（上）》读后感(一)：狂野的写作

　　用三天时间看完四十余万字，感觉好遥远以前的状态了，一方面那时我闲，另一方面《兄弟》吸引我，近来也没其他作品有这种感觉。

　　上下两部给我的感觉有很大的差异，叙述上有一定的调整，大回环的感觉。

　　上部，像卡尔维诺那样“以轻写重”并且适当的夸张。通过李光头在厕所中偷看屁股以及之后引起的三鲜面事件奠定了一种诙谐的基调。在描写李光头继父宋凡平在文革期间遭到迫害时，还适时地穿插李光头搞电线杆，小木凳，以及受赵胜利，刘成功扫荡腿的情节，让读者在阅读宋凡平去接李兰途中被活活乱棍打死以及死后入葬时触目惊心的悲惨境地，还有孙伟以及其父令人悚然的死法时不至于压抑到不忍卒读。(这也与作者的叙述顺序安排有关，先提出了李光头必成富翁这一结局，使人不以是悲剧的心态去读。)然而， ，作者以加入一些荒诞的搞笑的情节的手段铺展开了一幅压抑沉重的图景。

　　至于下部，以意淫式的想象富有浪漫主义基调的笔法叙述了李光头和宋钢“生离死别，仍是兄弟”的情谊。一开始，就以李光头与赵诗人，刘作家的挨揍的角色转换预示兄弟两人转运的时候到来。作者对性的刻意随意化叙述以及对刘镇的群众角色浮躁式的描写给小说一种快节奏的感觉。一如上部，极力渲染宋钢对李光头的情谊，在追求林红这事上放下决裂。又反复描写宋钢的忠厚与李光头的不通情达理，形成了强烈的对比。之后，有放肆般把李光头捧上巨富，而将宋钢任意摔跌。当李光头与宋钢的妻子林红那澎湃的做爱中，把宋钢放到铁轨上，极力铺垫，在末尾达到高潮。在李光头的追忆中，让读者体会这兄弟的悲情，从而潸然泪下。

　　像《兄弟》这种写法，跟川端康成，村上春树的日本纯文学有云壤之别。对于余华这种经历了压抑疯狂的文化大革命的作家，写起来有着澎湃的爆发力，涌动着狂野的兽性。

　　《兄弟（上）》读后感(二)：爷们儿宋凡平

　　《兄弟》上，是在早高峰的地铁上断断续续看完的，每天早晨15号线换乘13号线再换乘2号线，长达90分钟的路程，给了我漫长而踏实的看书时间。虽然会有在封闭空间里还放肆吃包子煎饼的无礼乘客，但只要给我一个小角落，最好附近不是前一天没洗澡的男士，这90分钟并不难捱。

　　今天的早高峰依然人满为患，甚至比平时还要多，被包围的我，没有把手可扶，只能靠自己的体重维持平衡了。我就是在这种环境下读完了兄弟。本来想忍着，但越看触动越大，终于忍不住刷刷的哭了，眼泪鼻涕一把一把的，我都觉得自己是神经质了，全因为书中一个神一样的人物，宋凡平。

　　上部与其叫《兄弟》，倒不如叫《父亲》。宋凡平，这个好邻居，好老师，好丈夫，好爸爸，好继父，不论他在扮演哪个角色，都展现着爷们儿的一面，正如李光头的评价“是个好汉“。

　　我不想去评论那个时代如何，只是单纯的想要谈谈这个男人。

　　一个男人，应该以什么样的姿态展现在老婆孩子面前呢？我想，男人当如宋凡平吧。

　　作为一个丈夫，他将丧偶的李兰娶回家，这个一直在耻辱感和自卑感中度日的女人，从没有这么幸福过，宋凡平不在乎周遭的嘲笑和讽刺，结婚那天他被揍得鼻青眼肿的，然而第二天却还能旁若无人的给李兰洗头，不，他就是要让那些围观的嘲笑他的人看到，他宋凡平爱这个女人。甚至在他完成小镇唯一一次扣篮后，在众目睽睽之下，在那个保守的年代，他抱起了他的爱人，那些女人笑话他们，其实哪个不是心底狠狠在嫉妒呢？是他的爱让这个习惯低头走路的女人重新挺直了腰板，我最在乎的爱人都不嫌弃我，别人有特么什么资格对我指指点点？

　　我答应过你的事，就一定要办到，即使代价是死。宋凡平的老婆，李兰，要从上海看病回来了，他答应过她出院时要去上海接她回家。而此时他正关押在仓库中。他逃出来了，他连夜跑回家告诉儿子们，他们的妈妈明天就要回来了，他要接他们的妈妈回家了。然而在车站他还是被发现了，而且，被十几个人活活打死了。攥着车票的手松开了，他不能赴约了。

　　于是宋凡平死了，这个好汉死了。这样一个纯爷们儿，没有女人不喜欢吧。所以李兰能为他守寡7年不洗头。和宋凡平一年两个月的婚姻，永世不忘。

　　男人，当如宋凡平。乐观、聪明、谦逊、博爱、坚毅、有责任感，明亮如孩童，沉静如大海。只是希望这样的好男人，不要受苦。

　　愿好人好报。

　　《兄弟（上）》读后感(三)：好作品，不在乎字数少

　　七年后再读余华的《兄弟》。过了这么久依旧喜欢让人印象强烈的上部，就像村上春树《1Q84》第一部。《兄弟（上）》喜剧部分，让人笑得喘不过气。荒诞部分，压抑，扭曲，惨烈，人性好恶一一呈现。心被挤压拧绞得难以呼吸却又欲罢不能，感觉仿若十年前初次看比约克主演的《黑暗中的舞者》。

　　下部有些章节荒谬，颠覆，神经兮兮，乱七八糟，让人没有读下去的耐心。同样写现实的荒诞离奇，余华新作《第七天》稍好。

　　李光头是作者花最大笔墨和气力的，对他的缺陷性描写，是吸引读者读下去的原因之一。比如李光头屡试不爽地出卖林红的屁股故事骗三鲜面吃，五十六次都是自己吃喝得渣汤不剩，都不肯剩一滴给他一生都没吃过三鲜面偏头疼快要死掉的老娘。继续读下去，才发现他其实是个敢作敢当，敢爱敢恨，重情重义，坦坦荡荡将自己好色本性展现出来的嘴贱男人。宋钢，从起初作为大哥楷模让人赞赏有加，到面对爱情让人让人又爱又恨，最后懦弱死脑筋把自己逼上绝路让人大呼“活该”，这种活该不是幸灾乐祸，是悲恸。套用作家丁天的话，换作现实中一百个人一百个会作出像宋钢这样的选择，唯有小说中虚构的人物和我们不一样，特别不合理。因此，有一种让人欲哭无泪的宿命感。

　　作品只要精，有且只有精，不允许自己被出版商被外界种种绑架无端生发出字数，多一个标点都不允许！！哪怕像优衣库设计总监佐藤可士和一样有近乎极端的清理强迫强迫症一样清理文字也在所不惜，一切只为作品精准。

　　也许余华作品中让人不可思议的地方只是为了引起话题引发争论引来关注，和娱乐圈一样。出版业和作家本来就生存困难，想吸引多些眼球创造多点销量，就像我们每天绞尽脑汁拼命工作拼命奋斗想让自己房奴少当两年教育医疗养老基金能卑微地增加一点一样，都不容易。

　　《兄弟（上）》读后感(四)：无血缘的兄弟，真正的弟兄

　　看这部书是在我看完《白鹿原》之后，刚开始读时，只觉得里面的故事主

　　线太邪恶，想想咋最近看的书都已这样邪恶的开头了，《白鹿原》是从白

　　嘉轩取了7个妻子，死了6个说起，而《兄弟》上就从李光头偷看女人屁

　　股说起，所以我报怀疑态度看起了这本书，说时候开始并没有很吸引我，

　　可是从宋凡平开始死去，李兰开始坚强，宋钢开始给李光头送起大白兔开

　　始我觉得这本书的故事已经开始，只可惜还没待我回味一遍，这本上已经

　　结束，于是我不得不开始等待读完下之后的感受。

　　我觉得这部小说描写的故事很小，但是讽刺意味很大，我没有经过文革，

　　只是能从这本或者那本小说中一点点体味当时真实的历史。

　　不觉得这本书有多差，在我看来每个人读每本书的体会都不一样，只要能

　　有所感动已属不易。至少，我读这本书感动过，便足矣。

　　《兄弟（上）》读后感(五)：文革中的美丽人生

　　一天的时间读完兄弟上，看到李兰走了，兄弟两又在一起了。

　　不禁想起身边很多孤身一人的朋友，即便是这样幸福的年代，没有了父母都有很多遗憾，都有很多愣神，而经历了那么多的李光头和宋钢，估计不会有愣神的机会，多少年后他们甚至都不会记得带有疑惑。我想，文革那个年代不可解释的事情太多了，一切血淋淋的历史和残酷的回忆冷漠的面孔套上文革，一切都不用细说了。

　　《兄弟（上）》读后感(六)：人性的最美处，最深的叹息

　　余华的书看的总是很过瘾，故事情节很充沛，语言平实而有张力。无论是很久之前看的《活着》、《第七天》，还是刚看完的《兄弟》，都可以说是非常震撼的，语言的张力，好像是一个平凡的妇人就这么在你耳边喷着唾沫数落着，或是像在骂街一样的愤然，但是总是充满着力度的。看余华，我以为看的就是这种张力，在看似很脏很凌乱的语言的描述中透露着强大的力量。诚然这篇文章里面很多东西很难说有文学性，没有那么隽永，没有那么意味悠长，但是这种在你看书的时候的冲击力度，就足够震撼了。

　　里面很多的故事情节并不是用来充数的，都有其存在的意义。李光头从小时候就有所谓性欲可能就暗示着之后的偷看，会用偷看屁股来做生意，可能也代表了以后的成功。虽然还没看下部，但是似乎模糊里也已经有了一些印象，似乎下里面宋钢并不会有很好的结局。书名虽然叫兄弟，但是上部这么震撼人心的，却没有太多地塑造两人之间的事情，都是一些很普通的茶米油盐，不可否认很感动，但是真的能够给人以真正诠释兄弟这一个概念的事情，并没有发生。我认为上部最伟大的就是塑造了宋凡平和李兰这两个非常伟大非常好的人物，尤其是宋凡平，对妻子，对孩子，这种情感会真的令很多很多男性自惭形秽。还一直保持乐观的状态，一直爱着自己家人的状态，为了家人情愿使自己受委屈的状态。

　　我一直以为新婚那一段写的特别好，恰到好处。先是几家人来闹，然后宋凡平终于是忍不了而大打出手，处于劣势之后虽然不愿，但还是为了妻子和孩子低下了骄傲的头，给三家人递了烟。接下来三家人又得寸进尺地要他点烟，这便过分了，于是宋凡平又要大打出手了。最后是李兰屈辱着给他们点上了烟。我觉得这一段写得恰到好处，一方面写出了宋凡平的男子气概，一方面又是能屈能伸，最后在实在过分时还能够不怕一切后果的去斗争，我想，这种程度的描写，已经写出了至少是中国传统中男子所应该有的正确的处事态度了。

　　后来很多的事都很感动，李光头毕竟是继子，但是在他使自己蒙受冤屈收到更不公正的待遇之后，依然能够笑着同等对待他和自己的孩子，我想这更是一种男子所应该有的宽厚的美德。可以说余华在宋凡平这个人身上的描写确确实实是把中国人所有男子之中的美好的元素都写出来了，或者所有人积极的情绪都写出来了。即使是最后被打濒死时候的求饶，也是对生命最深切的渴望，蝼蚁尚且偷生，更何况他还要照顾两个孩子，还有老父，还有李兰，还有很多很多的事情等他去负责，这样他怎么可以去死，如果甘愿死去，我想才是真正的不负责任。

　　李兰也是一个伟大的女子，在他死后七年里不洗头发，一年多的婚姻生活，成了自己一生的信仰。一年的欢愉，用剩下的一生偿还，我想这样才是真正伟大的女子。

　　这样写出来我们似乎就可以看出余华所写的优秀的男性女性，其真正本源的优秀品质都是出于中国的传统，写这个似乎有点不干主题，但是仅提一句又有何妨呢。

　　我们再看看在《活着》和《兄弟》中真正的主角，福贵和李光头，我始终觉得这是一个人。玩世不恭的样子，无赖，但是有着很真的情感，对妻子，对母亲。还没看完兄弟下，但是似乎可以预见到宋钢最后也是死去了，两个人也是一样的孤独者。这样的无赖形象似乎是对那个时代的最好的应对，最好的反击，最好的讽刺。我们会对红卫兵们咬牙切齿，会对受害者们表以深切的同情，会对劫后余生表示舒了一口气，会提心吊胆，会这样，会那样，但是最终我们回到的，是对那个时代的出离愤怒，或者随着时间慢慢过去，留下的只有一声脑海里的无奈，对文革的无可奈何的叹息，类似的热血的批判不满愤怒，只有在下一次读书的时候才能够迸发出来。

　　我们没有改变一个时代潮流的能力，即是聪明如你能够前往那个时代做点事。于是这样的无赖的形象反而是一种最超然的智者形象，这么说似乎又很是道家的思想，当是有人会反驳我了，即使改变不了什么，难道你不要去做点自己力所能及的事吗？但仅从自己的角度和观点来回答，我的答案是我愿这样装疯卖傻，信仰的还是道家并不是儒家，我欣赏福贵和李光头的做法，尽管我知道他们并不是有意识地这么做，或者说他们自己这么做了自己也不知道，但是这就是我虽欣赏的吧。

　　整篇写得有点散了，希望自己也能够更加理清自己的思路。

　　《兄弟（上）》读后感(七)：余华《兄弟》书评----------兄弟，人权，兄弟

　　什么叫做书评，书评要包含哪些内容，书评的作用是什么，我对诸如此类的问题统统没有概念。按照我的理解，写书评可能得涉及一下这部小说的表现形式，行文结构，艺术特色等等浅表的东西，而我对这些方面知之甚少，也不太关心。我写的这篇书评，想着重谈谈我对所读的这部小说最深刻、最直观的感受，并想把这种感受和小站成员分享，以发挥小站作为思想交流的平台的作用。

　　这部余华的作品《兄弟》，是我在2月初在会战西街上的新华书店买的，当时正好在那附近等人，为打发时间就闲逛了下装饰一新的书店，恰巧看到这本厚厚的《兄弟》。我知道余华是个80年代后成名的作家，而我对大陆作家写的近现代小说读得太少，就想从这部《兄弟》开始，有计划地研读下国产著作。

　　《兄弟》绝对是一本虐心的小说，我断断续续地花了三个星期的时间才读完上部。故事发生在一个解放后不久的南方沿海小镇——刘镇，一个距离上海不远的普通小镇。

　　李兰新婚不久的丈夫刘山峰在刘镇的公共卫生间内偷看女人屁股时，受惊吓而失足跌落粪池致死，这件事让李兰从此羞愧不已，自卑自闭。而将刘山峰的尸体从卫生间背回李兰家中的健壮男人宋凡平，则一直对李兰的生活关照有加。在宋凡平的妻子因病去世后，宋凡平和李兰走在了一起，两人一人带着一个男孩——宋钢、李光头。宋凡平和李兰所生活的刘镇，是个典型的市井小镇，可以看做是当时中国社会的一个缩影，这里的很多男人物质，势利，麻木不仁，脾气暴躁，满口污言秽语，女人则尖酸刻薄，多嘴多舌。宋凡平和李兰的性格则和他们迥然不同------宋凡平是个教师，属于知识分子，他有文化，有礼貌，乐观开朗，积极向上，尤其是他身体素质极佳——他有着一身发达的肌肉，善打篮球，略懂武术。李兰是一个有些软弱但很痴情的女人。夫妇两人的性格和周遭环境反差巨大，格格不入，于是在他们结婚的第一天，宋凡平就和李兰原来的邻居发生了激烈的冲突——起因是李兰在搬家去宋凡平家之前，分给了两个儿子一些原打算分发给路人以表喜庆的花生和蚕豆，两个孩子的手小拿不住，遗落了一些到地上，李兰邻居家的鸡就啄食着地上的花生蚕豆一路跟到了宋凡平家里，那些邻居就一口咬定是宋李夫妇二人偷走了他们的鸡。宋凡平和那些邻居们大打出手并都挂了彩，而最后以宋李夫妇二人被羞辱被辱骂收场。

　　夫妇二人的新婚生活甜蜜而快乐，宋钢和李光头两个孩子也一天天成长。李兰一直有偏头痛的毛病，宋凡平坚持让李兰去上海悉心治疗，并托在上海的姐姐加以关照。李兰动身前，宋凡平一家四口为李兰打点好行装，并去照相馆照了全家福。在李兰到上海后不久，伟大的文化大革命降临到刘镇，宋凡平一家的命运从此被改写。

　　在上海的医院苦等一天未果的李兰，第二天只好自己一个人坐车回刘镇。当她从车站出来时，看到的是两个衣衫褴褛，状似乞丐的儿子，看到的是他们嚎啕大哭地向她指引着宋凡平被殴打至死的地点…….

　　没有了至亲，生活还得继续。李兰让宋钢去乡下照顾宋凡平那位曾经是地主的年迈老父，自己带着李光头艰难度日。在李光头15岁那年，李光头曾一度又一次让李兰陷入极度自卑：她的儿子同样在公共卫生间偷看女人屁股时被抓，更让人羞愧的是还被人一遍又一遍游街。李兰坚信自己生出的是个混世魔王，而儿子之后的一番举动又让她改变了看法——15岁的儿子得知她要去乡下给宋凡平扫墓后，动用各种手段，花了一天时间为母亲打造了一辆堪称“豪华”的专板车——专门拉她母亲的板车，并真的在第二天一路拉着她的母亲去了乡下。这让李兰非常欣慰。李兰在扫墓之后就一病不起，之后不久在对两个孩子的无限牵挂中离开了人世。从此，李光头和宋钢这对相依为命的苦兄弟，彻底成为了孤儿。

　　作者用平白而朴实的语言，平静地向我们叙述刘镇上发生的一切，不动声色，没有起伏，让人宁愿而又不得不相信这人间大悲是真实存在的。在那样一个扭曲、黑暗的看不到一丝光明的年代里，也处处有着人性的火花在闪烁。首先是李兰对宋凡平的挚爱——尽管两人在一起只生活了一年零两个月的时间，但就是这一年多的时光，李兰把它铭记在骨髓中，铭刻到内心最深处。宋凡平曾带给李兰以荣耀，带给了李兰以尊严，在宋凡平过世后，李兰仍倔强地保持着她作为宋凡平妻子的骄傲。她每天昂首挺胸地走在街上，毫不在意一群孩子在她身后叫她“地主婆”。她内心深处始终住着宋凡平，那个曾给予她“爱”和“尊严”的男人，也始终想让别人铭记：她是宋凡平的妻子。

　　其次是兄弟两人的感情。描写兄弟两人的情节，读来最让人感到温馨，也最让人辛酸。小哥俩在宋凡平被抓进监狱后，只能独自应对生活。他们一起去河边摸蟹，一起为父亲送饭，一起躲避他人的凌辱。作为哥哥，宋钢时刻挂念着弟弟，在李光头因宋钢是“小地主”而不与哥哥说一句话的那段时间里，宋钢仍然每顿都为李光头留一份自己动用各种手段才可以勉强下咽的饭。在宋钢被迫住在乡下的那几年中，每次进城，他都会把李兰留给他的那一袋大白兔奶糖带给李光头吃，而自己则吸吸奶味而已，不舍得吃一颗。善良淳朴的点心店老板娘苏妈、人民饭店的厨师等人也都或多或少，或明或暗关照过苦命的兄弟俩。每当在为这一家人的悲惨境遇揪心不已的时候，读到这些细微的小情节，总能感觉心头一暖。

　　由以上对“人性”的阐述，我又想到了“人权”二字。毫无疑问，文革期间绝对是中国历史上人民最没有人权的时期之一，整个社会一片动荡，“礼崩乐坏，王道不行”，人的劣根性集中爆发。借助阶级成分的大帽子，无数善良无辜的人被拷打被折磨，上文提到的淳朴善良的苏妈，最后也被戴上了大帽子接受批斗。

　　《兄弟（上）》读后感(八)：时代背景下的个人体验

　　人们总会不自觉地缅怀过去的时代，因为过去的时代给了他们独特的人生体验，或者给了他们关于当前生活的共鸣。在不断前进并且高速发展的中国，有一个可以冠之为疯狂的时代是人们永远也无法忘记的，它的体验者不会忘，它的体验者的后人也不会忘。

　　凡是可以被称之为文学的文章，文章的作者就一定无法避开他所身处的那个时代，因为如果站在一个完全架空了时代的角度上完成文章，那么最终呈现出来的作品将是不完全的。就算是作者将文章的时代背景放在一个遥远的年代，甚至是穿越了百年，他也逃不出自己所处时代的捆绑，因为他所写的，其实包含了很多并不属于文章背景的东西，而那些与文章背景所分离的，恰恰就是作者有意无意想体现出来的真实背景下的。这些被作者有意无意叙述出的文字，才是文章的灵魂所在，因为它们是与作者共同存在的。描写与自己有关的东西，最终所呈现出的，才是最真切的，最能打动别人的。

　　那个疯狂的时代被我们称之为文革。在浩劫之后，它的体验者用文字给了他们的后人一份宝贵的精神财富——在革命狂热到了一个畸形的状态下时，我们作为时代大背景下的个人，应该如何自我保护，在实现自我保护后如何保护别人。

　　单纯者有艾米由真实故事改写的《山楂树之恋》，狂热者有余华在浩劫过去几十年后用一种触摸真实的情绪写出的残忍却饱含温情的《兄弟》。

　　如果单从爱情这一方面来谈的话，《山楂树之恋》将以完胜的姿态胜出，因为故事中静秋和老三的爱情是我所看过的所有故事里最简单却也最不平凡的，它包含着两个人在特殊时代下的最为单纯的感情，没有利益关系，没有个人私欲，有的只是相互的爱与被爱，尽管这其中一定存在着爱的分量的不平衡，但这种不平衡都能被对方的善良和忍受所化解。所以两个人的感情处于一种最难保持的稳定的平衡状态之中，要保持这种平衡会很困难，于是文章表现出的最为难得的便是他们能把这种维系平衡的辛苦转化为幸福。在大多数人的生活中都很难保持这种状态，一方的感情透支或者一方的任性自私都会把这种状态打破，当天平不断地往一边倾斜并最终完全失衡时，曾经的牢固的感情便会破裂，太多的爱或者太多的获得而不付出最终便成为的了伤害对方的武器。当然，虽然这种伤害的初衷一定是善良的，但这种伤害也是相互的，所以真实的感情破裂时都会带来痛苦，受伤的一定是两个人。

　　在人们陷入一种过分疯狂的革命状态下时，人们的内心也会陷入一种盲目的追逐之中。在文革里只有两种人，革命的忠实追随者以及被冠以各种名号的所谓反革命者。一个人处于这样的时代，完全没有机会去决定自己所处的位置，要么狂热，要么忍受。这两种位置都会把人带入极端，狂热者以革命的名义伤害忍受者，忍受者则蜷曲在自我保护的封闭的空间里胆颤心惊。

　　《山楂树之恋》里的静秋和老三却处于一种在那个时代里罕见的灰色地带，他们不盲目的追随革命，也没有完全陷入一种狭隘的自我保护之中。静秋的政治背景的是完全不利于她在那个时代生存下去的，所以她生活困难，要时刻防备着，不让别人来伤害她和她的家人。老三却有着与静秋完全对立的政治背景，在那个时代，他们的父辈就是两种截然不同的阶级，是纯粹的阶级敌人关系。可是老三却坚信那个时代是个错误的时代，他告诉静秋一切都将过去。这种想法在当时是反动的，因为人们都高呼着要将阶级斗争进行到底，要誓死保卫革命者的尊严。而最初的静秋为的只是生存下去，保护家人，因为甚至就连做到这点对她而言都是极为困难的。

　　所以老三是个伟大的人，他给了静秋所有的关心和保护，他爱静秋，却为了静秋的前途甘愿默默地守候在静秋身边，甚至只是静静地在远处看着她，不管等候有多么痛苦，他都没有放弃。静秋的母亲告诉老三为了能让静秋转职成为老师，老三必须在一年零一个月之内不同静秋有任何联系，然而就在静秋被调回教书后，老三却因为身患白血病而去世了。他生前一直把自己的病情隐瞒着，为的只是害怕静秋在得知他患了绝症后做出傻事，因为静秋曾经说过如果老三死了，她也不想活了。在弥留之际，老三也一直想着静秋，在最终看到静秋后，才滴下了他迟迟没有滴下的两滴红色的、晶莹的泪。

　　老三在一个日记本的扉页上写着：「我不能等你一年零一个月了，我也不能等你到二十五岁了，但是我会等你一辈子。」

　　《山楂树之恋》里的人是真正在这个世界上存在过的，静秋是真实的静秋，老三也是真实的老三，他们的谈话，他们的信件，都是真实存在的。所以《山楂树之恋》是极为动人的，它存在于文革之中，也随着文革的过去而消失于新的时代之中。我们羡慕静秋和老三的这段岁月，是因为我们在一个崭新的时代背景下无法找寻这种单纯的感情。一个时代陨灭了，发生在那个时代里的动人故事却顽强地存活了下来，并将永久流传下去。这是多么美好却又讽刺的事啊，我们憎恨时代给了他们不能完全的爱情，却又感激时代给了他们独特的感情故事，最终还羡慕生活在那个时代里的人。可是，我们是否想过，为什么我们会羡慕。其实答案很简单，但是我们都不愿承认，因为没有人愿意承认自己的自私，也没有人能像静秋和老三那样，把所有的爱都拿出来，献给对方。我们在这个物质生活飞速发展的时代里迷惘了，所以我们追忆过去的时代。

　　只是，没有人知道，当我们把爱全都给了所爱的人时，他所献回给我们自己的爱里，不仅包含了他的，也包含了我们的。我们不愿意这么做，只是害怕得不到想象中的回报，没有人付出，也就没有人回报。当所有人都在等待别人付出爱给自己时，我们就会因为等待而变得麻木，变得不再相信这个世界。

　　相比《山楂树之恋》，余华的《兄弟》则显得野心勃勃，他不单描写了文革的那个年代，还将故事一直延续了下去，触及到了我们当下的时代；同时，他的雄心还表现在描写了一个足以代表我们全中国时代变迁的小镇的时代变化；《兄弟》里的爱情故事只是一个媒介，透过里面人物的感情变化，我们看到了一个又一个时代更替带给我们的机遇和迷茫。

　　李兰的儿子被叫做李光头，李光头的父亲是在厕所里偷看女人上厕所时掉进粪坑淹死的，李光头在父亲淹死后没多久就来到了这个世界；宋凡平的儿子叫做宋钢，宋钢的母亲因病去世了。宋凡平曾经帮助过李兰埋葬他那狼狈不堪的丈夫，宋钢的母亲去世后没多久宋凡平就和李兰结婚了，那时李光头和宋钢都才只有七八岁。在宋凡平和李兰结婚后没多久文革就来到了书中描述的刘镇，宋凡平的父辈是地主，所以他遭受了无情的批斗，最后被狂热分子打死在了车站门口。宋凡平是从关押他的仓库里逃出去的，因为他要去车站接从上海看病归来的李兰。当他在监狱里遭受痛苦时，他却写信给在上海看病的李兰说自己正在批斗别人，在信中把自己的形象塑造得威风凛凛。

　　余华对二人的感情描写非常有限，但在以那个精神狂热，本能压抑，命运惨烈的年代为背景所叙述的故事里，对二人简短的感情描写和二人所饱受痛苦形成了鲜明的对比，时代洪流下小人物的悲惨遭遇让人陷入深深的沉思之中——灾难到底是摧毁了我们的感情，还是巩固了我们的感情。

　　其实答案是需要分开回答的，在狂热时代下，人们出于自我保护，会将与自己最亲的人看得极为重要，因为他们是唯一的感情依靠。而对于自己周遭的人，甚至是有血缘亲情但感情疏远的人，都会是不信任的。因为最为狂热的革命不能参杂个人的私念，所谓纯粹的革命需要大义灭亲。对感情依靠的需要和对自己以外的人的不信任最终带来了革命以外的疯狂，所以在那个时代里的人又可以分为两种——有坚定信仰的人和迷失信仰的人。

　　可是余华在书中所探讨不是信仰与否，而是时代给我们的个人体验。他所描写的也区别于纯粹的伤痕文学或者反思文学，虽然他自己说自己文学的先锋性很值得怀疑，但是他描写了我们所无法描写或者难以描写的当下。在中国的国情下，我们的言论其实是介于限制与自由之间的，我们可以否定过去的一些政策，也可披露现在一些丑恶的社会现象，但是我们不能怀疑政党，因为我们的政党的利益是与人民一致的，怀疑政党就会被视为怀疑人民，而人民是不能被怀疑的，因为怀疑人民是区别与怀疑自己的。

　　所以如果想要真实的表达出自己的对于当下时代的担忧，就必须有所取舍，不能将自己的怀疑直接袒露出来。余华的《许三观卖血记》的先锋性在于这篇文章发表于中国血液污染丑闻之前，而《兄弟》的先锋性则体现于在理智的思考之后提出物质发展与精神发展不平衡时人们的个人体验，并且为这种状态的延续做出了一个寓言。

　　在一家人遭遇了各种灾难之后，在李兰去世之前，哥哥宋钢承诺：「我会一辈子照顾李光头的。只剩下最后一碗饭了，我会让给李光头吃；只剩下最后一件衣服了，我会让给李光头穿。」而李兰则流着泪摇头说：「最后一碗饭你们兄弟分着吃，最后一件衣服你们兄弟换着穿。」然后伴随着改革开放的展开与深入，兄弟两人进入了两种状态。混世魔王李光头爱上了镇上公认的美女林红，在不断的追求中，林红却反而爱上了陪伴在李光头身边的安静沉稳的宋钢。林红讨厌李光头的原因还有一个就是李光头在小时候犯过和他生父一样的错误，受害者就有林红。

　　最后，宋钢和林红结婚了，过着稳定的生活。李光头却终日无所事事，徘徊在刘镇的街巷之间。宋钢偷偷地帮助李光头，换来的是林红的失望，因为她不希望宋钢帮助她所深深讨厌的李光头。宋钢放不下李光头，却又深爱着林红。一天他在睡觉时竟哭了出来，林红问他是不是梦到他的妈妈了，他却哭着说梦到林红和他离婚了。在林红不断的要求之下，他渐渐地减少了与李光头的联系。而就在这样的情况下，李光头竟然慢慢地发财了，他从最初的捡拾破烂变成了破烂王，又将赚的钱买了一大批日本的二手西服，在那个物质生活刚刚开始准备腾飞的年代，李光头凭借他的胆识和智慧，成为了开放状态的市场经济里的弄潮儿。在李光头飞黄腾达之时，宋钢却沦为了苦力，最终靠在沿海城市的街道间倒卖低劣产品度日。

　　宋钢赚够了在他眼中足够多的钱，回到刘镇却发现林红和李光头在一起。宋钢卧轨自杀了，曾经单纯的林红在得到李光头的一笔钱后做起了灯红酒绿的生意，成为了众人口中的林姐。李光头也不再关心他的生意了，开始为航天旅行而做准备，他要将宋钢的骨灰带到太空中去。

　　故事就这样结束了，余华除了在最初点明了文革这一时代背景，在之后都没有交代任何时间线索，全凭读者去将情节与时间一一对号入座。在时代的洪流冲刷之下，有的人粉身碎骨，有的人洋洋得意，每一个时代的变迁都给人们留下了无法磨灭的体验。

　　在我们当下的时代背景里，又有多少人能理智的判断出孰是孰非。我们盲目地生活着，甚至不做任何思考，对感情的缄默和对别人的麻木让我们根本无法清除地认识自己。发生在《兄弟》里的故事看似是荒诞的，但它却是真实的，有国人不承认里面的混乱的感情，可是这种混乱却在我们的生活中真实地上演着。很多人指责余华在「处美人比赛」和比赛中涉及假处女膜非法买卖的描写中给中国人脸上抹黑，可是谁又能否认这些呢。余华在回答法国一本杂志的问题时说：「如果你在谷歌中搜索一下‘处女膜’，你会在网站中看到所推荐的不同牌子的人造处女膜，和哪个牌子最好的讨论。文化大革命期间所禁止的一切，如今却泛滥了。」

　　中国在一些方面之所以不被西方国家所理解，是因为我们不肯承认我们的一些缺点，我们努力地往外推销自己的优点，却不敢让别人看到我们的缺点。余华在回答法国另一本杂志的问题时，说：「在中国，作家谈及过去时，没有太多风险，而描述当今社会则风险很大。」西方国家的误解其实在于我们在面对当下时代时所暴露出的问题被他们夸大了，而我们仅仅只是抗议说他们夸大事实，而不将事实的本质说给他们听。因为我们害怕，因为我们还不完善。不解释就造成了误解，误解就会造成盲目的批评。如果我们敢将我们的时代缺点大方地说出来，那么我们将会更好得解决我们面临的问题。

　　只是，我们为什么不愿意？

　　逝去的时代给了我们深深的反思，我们渴望将我们身处的时代变得更合我们的心愿，可是就像我们羡慕静秋和老三的爱情，就像我们指责林红的背叛和李光头的无心的狡猾以及宋钢近乎变态的忍受，我们为什么不想想自己？我们所处的时代到底给了我们怎样的体验？我们又应该如何表达好让我们自己以及后人更好地适应、改造我们以及以后的人的时代？

　　时代背景给了我们独特的个人体验，我们不能只是忍受或者享受，我们要做的，还有很多。

　　————————————————————————

　　*后：

　　这是在高二时看完《山楂树之恋》后写的一篇比较文章，很庆幸，在十五岁的时候，就读到了《兄弟》这篇小说。它影响了我接下来的路。并且，我热爱我正在行走的这条路。

　　《兄弟（上）》读后感(九)：看了好几天

　　只能说生活的真相很残忍。不要被宽阔的大门所迷惑，那里的路没有多长，要走窄门。别的不想说了。

　　《兄弟（上）》读后感(十)：宋凡平，愿你只是一个平凡人

　　我一直是原著主义者，喜欢看小说，而不喜欢看各色质量参差不齐的翻拍剧。我觉得这是保证我的文学审美不被大众品味所牵引的一个重要原因。比如，最近热播的《我的前半生》，大家热衷于追剧与讨论三观，我却是在五年前就看过亦舒师太的全部小说，并从亦舒的作品中成功毕业了的。所谓“毕业”，我想就是熟悉了作者的行文结构与叙事套路，思想比小说的进展更快，小说再也打动不了我的时候，我就从他或她的小说中毕业了。

　　小说像是在讲故事，看小说就像是在听故事，有逻辑有新意的故事自然能够吸引读者驻足聆听，相对的，没有新意，剧情结构的小说，自然也就听者寥寥。

　　我把看小说当成是一次美妙的故事会，学习工作完成后，斜躺在床上看小说是我最享受的时候。所以，这些年来，也陆陆续续地看了很多小说，听了很多故事。亦舒以外，余华也是我很早就接触的一位作家。虽然看了他的《第七天》后，我差点决定从他那里毕业，不过好在这本《兄弟》又让我留级了。眼睛肿成桃子的第二天，我想起来我欠这本书一个书评。

　　说在前面，目前我还没有读完这本书，所以，所有评价都只在建立在我已读完的百分之三十上。说到这里，眼泪几乎又要涌出来。原来这短短的百分之三十，我翻看的几个小时，就是他的一生。

　　出生在地主家庭的他被培养成了一个温良恭俭让的儒雅青年。他是镇上的中学老师，有着一米八五的大个头，是小镇上赫赫有名的篮球健将，在一次比赛中，让小镇的观众第一次见识了扣篮。那是他最光辉的时刻。在两千名趿拉这拖鞋的观众面前，他把宋钢和李光头举在肩头，他把李兰高高抱起。他向大家宣布，他又要结婚了。

　　和把他当成恩人的李兰，李光头的妈妈。

　　他的前妻出殡时，李兰剪了很多金元宝、银元宝和纸钱。李光头问她这些是送给谁的。她说，是给恩人的。是的，宋凡平是她的恩人，是李光头的恩人，虽然当时李光头还在李兰的子宫里。因为如果没有宋凡平的帮助，李兰一家注定会更抬不起头。

　　李兰的丈夫意外溺亡，宋凡平的妻子病逝，于是两年后他们走到了一起。没有媒妁之言，没有大操大办，李兰自己给自己买了喜糖炒了瓜子，带上李光头就和宋凡平一起回家了。

　　因为前夫的原因，已经五年不愿见阳光的李兰，做出再嫁的决定，需要多大的勇气？

　　需要很多很多的勇气，小镇人们爱嚼舌根，对此事自然是议论纷纷。但是宋凡平，这个儒雅的青年，给了她更多的、无限的爱与尊重。

　　结婚当天，宋凡平和上门羞辱的小镇居民打了一架，一米八五的他占尽了上风，却还是因为李兰拽了拽他的衣角而息事宁人。结婚第二天，他顶着一张肿胀的脸，在门口给新婚妻子洗头，还耐心地吹干。在那一个男人可以一生不下厨房不做家务的年代。在那一个夫妻牵手都会被传为新闻的年代。

　　他们的夫妻生活异常和谐，包括性生活，小说写到这里，并没有仔细描述。读者可以从李光头和宋钢两个小偷窥狂的叙述那里，知道他们经常接吻。性可以有很多种，但是接吻一定是最走心的一种。

　　多想他们的生活就停留在那一段时间里。但是历史的车轮滚滚碾过，总有人坐在车里，有人被碾在轮子上。宋凡平就是被碾在轮子上的一员。本来他的问题不大，但是因为李光头无意中的一句话，他被扣上了更大的帽子，也迎来了更大的人生悲剧。用喜剧的手法来写悲剧，会让剧情更加悲惨，像是《被嫌弃的松子的一生》。他给孩子们捡来树枝做筷子，告诉他们这是古人的筷子，他告诉孩子们他被打脱臼的左臂是因为休息太久所以越来原胖。他有太多的苦，但他谁也不说。很多年后，李光头回想起他的继父，还是会说一句：他是一条汉子。

　　他最后死于一句承诺，他拼了命要去坐上那辆开去上海的汽车，去接他的妻子。像尾生抱柱一样，我想说他傻，却忍不住为他痛哭流涕。